（4.5）656-4-25 沃杜布 伊絲黛拉

　?。?.5）656-4-25沃杜布伊絲黛拉

　　在回去路上伊絲黛拉采了一些麝香草，它是為數(shù)不多能蓋過惡臭的植物。旅店的一層是酒館，因此空氣里飄蕩著啤酒、腌肉、奶酪、年深日久的灰塵和嘔吐物的味道，尤其是發(fā)酸的羊奶酪，誰都會發(fā)誓那是最無法接受的食物。伊絲黛拉不得不委屈自己在蒼蠅蚊子堆里待上幾天。

　　這間“最好的金槍魚”旅店是沃杜布內(nèi)城唯一的旅店，老板娘叫馬莎(Martha)。伊絲黛拉不喜歡這，她仍會承認馬莎一點都不惹人厭。

　　馬莎是個寡婦，又矮又胖，丈夫死于梅蒂安海戰(zhàn)（譯者注：奧斯特國與番泰國作戰(zhàn)），她拿了一筆錢，也一直沒改嫁，反而生意越做越好了。她總說自己有做生意的天賦，其實不外乎是，她不介意滿口黃牙的老水手叫她“馬（Mat）”，客人付足了錢叫她小寶貝，她也不生氣。能讓她生氣的一類人是沒錢還要賒賬酗酒又吐了一地的外鄉(xiāng)酒鬼，畢竟沃杜布內(nèi)城多是些“體面人”，外城的也不怎么會跑到她的地頭來；另一類人是高高在上的擁有者，哪怕給她二十枚閃閃發(fā)光的金幣，她也伺候不來，尤其是那個叫沙利文的男人，她再三強調(diào)自己的旅店不是隨意的場所，他卻只當聽不見。

　　進了旅店，伊絲黛拉簡單地向馬莎打了一聲招呼，沒要晚餐就回房了。馬莎一眼就瞧出女孩有心思，這個年紀的孩子或多或少都有的那種心思。馬莎敷衍了一下其他客人，去廚房用小鍋盛滿了新鮮出爐的燉菜，鷹嘴豆燉海鮮，又挑了三個好的白面包，帶著餐具，向二樓走去。她輕輕地敲伊絲黛拉的房門，說是來送晚餐的。

　　門沒上鎖，她進去后，看見伊絲黛拉倚著窗框向外眺望，這時她才十分肯定這個女孩正煩惱于某件事。她把東西放在桌子上，大大咧咧地問：“希望我沒冒犯你，你們兩人分手了嗎？”

　　“你的意思是？”伊絲黛拉有點錯愕，但是沒生氣，她很欣賞馬莎的誠實，她知道自己看起來很糟，種種跡象都在說她大哭了一場。她理解了意思后，勉強微笑著回答：“不，當然不是。我們只是單純的朋友關系?！?p>　　“哦，對不起，看你的表情我以為他和你...是我想錯了?！瘪R莎瞥了她一眼，沒太多嘴。

　　“謝謝關心，但那只是，我只是有些累?！?p>　　“那一定因為沃杜布的路，如果走一下午，晚上我絕對直不起腰來?！?p>　　沃杜布的路，那確實，對所有行人來說，是不可避免的負擔。在剛剛過去的一下午，伊絲黛拉并未因為路而不高興，只是她有很多話，卻不能說，她不能像馬莎一般誠實。

　　“與它無關，是因為我有個不切實際的愿望?！?p>　　“姑娘，聽著，”馬莎搽干凈桌子，眼里閃過一絲共情，聲音柔和地說：“我一直希望我丈夫回來，這種愿望是不實際的，我知道他已經(jīng)沉入冰冷的梅蒂安海了，但是，我還會這樣想。有一個不切實際的愿望并不可恥，如果今天不可能，也許明天有機會，天知道。在這世界活著沒有點盼頭是不行的?！?p>　　“我很抱歉?！?p>　　這時，伊絲黛拉才轉過頭仔細看著老板娘，她將兩種不同的情緒——對亡夫的哀悼和對未來的憧憬，打理得井井有條，就像她打理這家旅館一樣。

　　“不，沒什么，這都是些過去的事了。趕緊把燉菜吃了吧，算我請你的，我跟你保證，海的味道會讓你開心起來?！瘪R莎笑得跟養(yǎng)胖的火雞一樣，咯咯咯咯。她整理好桌子，擺上餐具，便關上門離開了。她明白幫不了什么，除了一絲淡淡的好意。

　　海鮮的氣味和饑餓感使伊絲黛拉又有了胃口?；蛟S不是所有人都能欣賞馬莎的手藝，就像不是所有人都喜歡沃杜布一樣。對很多人來說，這道燉菜有靈魂，很容易使人栩栩如生地想象一種溫暖和海的味道。唯一缺少的是一位能心平氣和地品嘗它的人，伊絲黛拉顯然不是最理想的人選，她僅僅就著它吃了一塊面包。

　　“這些有利條件和它的欲望恰好是成比例的。”伊絲黛拉不禁有些愣怔，不知道為什么想起了安東尼奧的話，學者以一種極度中間的方式使她明白她的欲望究竟是什么，究竟應當落在何處。

　　某人的筆記：個體的行為是好是壞，是否道德，不是單獨個體直覺感知的問題，而是一種準則在個體身上運用的體現(xiàn)。大家認為某些行為是好的，那么，它就一定真的是好的，那樣的話，一條所有人都能接受的準則究竟在哪里呢？當“壞”的東西作為一種手段使得我獲得了某種無需證明就被認可為“好”的東西時......

　　某人的筆記：如果舍棄某些東西的行為能增加或者傾向于增加幸福的總量，那么它就不會被認為是一種浪費。

　　她收拾好吃剩下的豆湯和心情，打開了從安東尼奧那里借來的書，錯愕地發(fā)覺自己慌亂中拿錯了，它是本詩集，不是原本她所想的。伊絲黛拉也沒懊惱，她有段時間沒欣賞詩了。興許是命運的安排，她想著。

　　攤開書，她輕聲念出第一首詩：“走出對與錯的觀念，有一片田野，我將與你在那相遇。當靈魂躺在這片草地，充實的世界無以言盡。觀念、語言甚至“你我”的語句都失去意義。黎明的風有個秘密分享與你。請不要眠去。你必須尋求真正所欲。請不要眠去?！?p>　　(Out beyond ideas of wrongdoing and rightdoing， there is a field. I’ll meet you there. When the soul lies down in that grass， the world is too full to talk about. Ideas， language， even the phrase“each other” doesn’t make any sense. The breeze at dawn has secrets to tell you. Don’t go back to sleep. You must ask for what you really want. Don’t go back to sleep.)

　　文字的靈性指引她自由地敞開心靈，欲望紛亂地呈現(xiàn)，所恐懼的、所欲求的、所喜愛的像一道道炫目的光，稍縱即逝。她的心靈要保持在自己的軌道上，或許有缺陷、謬誤，但是總體而言是健康的。她以回溯的方式照料了自己的過往，以及被這些過往留在心靈上的欲望。

　　她堅定了自己的看法，無關對錯，在某種程度上，里奧是有理的。無論她有多想過完平靜的一生，平靜地逝去，這些欲求比起建造一個更為美好的家園就微不足道了。她會像里奧一樣，把自己的生命、努力和關切都用在這個偉大追求上，因為美好不是自然地生成。

　　（部分書頁損毀）