第五章 第一次

　　礦工十有八九愛抽兩口，來到更衣室，人們要做的第一件事就是從衣服里拿出煙來放在嘴上抽起來，有的抽兩顆，有的抽三顆。抽一顆的很少，否則會(huì)把煙癮鉤上來，下了井一班撈不到煙抽，那是很難受的，因?yàn)榫率墙^對(duì)禁止抽煙的。下井前過一把煙癮，那感覺真比夏天吃西瓜、水庫里洗一個(gè)澡、漱冰棍、喝冰鎮(zhèn)啤酒還要爽。

　　煙，沒有好煙，一般是金鹿的，玉菊的，黃金葉的，價(jià)格也就毛多錢，兩三毛錢，五毛錢以上的呢？那是好的貴的，一盒煙頂一頓飯錢啊，可不敢抽，那是人家有頭有臉的專屬品。

　　一種叫瓦斯的無色無味氣體，作為原煤的伴生物，在井下各處隱藏著，超過一定濃度，具備一定條件，遇見火源就爆炸，井下抽煙有可能引起爆炸，那將是礦毀人亡的災(zāi)難。井口專門設(shè)置搜身安監(jiān)員，每個(gè)下井的人都要從頭到腳嚴(yán)格檢查，一旦從哪個(gè)人身上搜出煙卷或打火機(jī)來，處罰相當(dāng)嚴(yán)厲。

　　礦上規(guī)定，一旦發(fā)現(xiàn)井下吸煙，輕者罰沒一個(gè)月的工資，重者開出礦籍，哪里來滾回哪里去，沒有人敢把好不容易找到的這份工作開玩笑。

　　想看看現(xiàn)在的自己什么形象，任衛(wèi)東來到澡堂門口大廳，那里有一個(gè)落地大鏡子，它三米多高，四米多寬，完全可以把一個(gè)人從頭到腳展示出來。

　　來到鏡前，任衛(wèi)東看到自己頭戴烏黑發(fā)亮安全帽，脖子扎著雪白毛巾，身著嶄藍(lán)工作服，腳穿黑礦靴。

　　啊！這是自己？這是一個(gè)煤礦工人形象？從來沒想象到自己會(huì)是這身打扮。還可以啊，人是那么精神，并非人們傳說中的“傻大黑粗”。

　　轉(zhuǎn)眼看不到任衛(wèi)東，范修正心急：這孩子，怎么亂跑。轉(zhuǎn)幾圈總算找到，忍不住囑咐：“今天第一次下井，跟著我，不要亂跑。這個(gè)時(shí)候下井人多，別走散了。下井次數(shù)多了，就不需要跟著了?！币娙涡l(wèi)東亦步亦趨地跟在身后，范修正笑道：“其實(shí)，下井也沒什么。時(shí)間長了，就知道怎么回事了?！?p>　　來到礦燈房走廊，任衛(wèi)東看到了那幾個(gè)一同來的新工人。大家你看看我，我看看你，都為對(duì)方的打扮感到新鮮好笑。

　　這時(shí)，一隊(duì)袒胸露乳，衣服破舊，披衣在肩，卷著褲腿，走路大大咧咧，滿臉滿身漆黑，就像非洲人一樣，根本看不清長相俊丑的礦工走出井口。

　　看見是一伙新工人，他們中有人露出白白的牙齒，咧開嘴，大聲道：“哈哈，又來了一群窯活子！”

　　看到剛剛上井的這些人，任衛(wèi)東否定了自己剛才的想法，原來傳言并不完全是謠言。

　　范修正帶著任衛(wèi)東走過兩個(gè)窗口，領(lǐng)了礦燈、自救器，幫他串在腰帶上，系在腰間，提醒道：“燈盒子里面有硫酸，注意點(diǎn)，漏酸會(huì)燒衣服和肉的?！?p>　　第一次下井，任衛(wèi)東心情有點(diǎn)激動(dòng)，拿著礦燈頭這里照照，那里看看，井口的四周，懸掛著幾塊“礦工朋友們，辛苦了！”“家里人等著你回家吃飯！”“你的平安就是家人幸福！”金屬框架標(biāo)語牌版鑲在墻上。

　　隨著范修正，任衛(wèi)東來到副井口，低頭鉆進(jìn)人行車?yán)?。一?jié)車廂3個(gè)座，一座乘3人，落座人滿后，就聽到一陣“提鈴掛啦”的聲響。那是人們?cè)趻烊诵熊囪F門簾子掛鉤，押車工逐節(jié)車廂檢查，看到掛鉤全部掛好，回到押車位置，兩聲哨響，發(fā)出開車信號(hào)，絞車?yán)K牽引著人行車向地層深處進(jìn)發(fā)。

　　人行車在副井里穿行，每隔五十米就有一盞照明燈懸于頂板之上。人行車速度開始是緩慢的，慢慢地加速，再到最大速度，感受到高中物理課程里老師講的失重現(xiàn)象，快到井底慢慢減速，最后停了下來。任衛(wèi)東很不舒服，耳朵嗡嗡作響，感覺有東西在里面堵著，掏卻掏不出來。

　　看任衛(wèi)東表情，范修正解釋道：“沒事?？赡芫o張?jiān)斐傻?，放松放松心情，一?huì)就好?！?p>　　離開人行車，以前從沒有見到過的景象立刻展現(xiàn)在眼前：燈火、鐵軌、礦車、管道、線路、材料……，各種聲音和回響紛亂地交織著，一個(gè)令人眼花繚亂，不可思議的世界！

　　任衛(wèi)東知道，這就是自己將要長年累月工作的地方，盡管以前聽人說過，一旦身臨其境，卻是另有一番滋味，不是幻想中的東西，嚴(yán)峻的恐怕還在后面。

　　進(jìn)入一段平坦巷道，頭頂上的膠殼帽就像扣在孫悟空頭上的緊箍咒，令人極不舒服。走著路，任衛(wèi)東覺得腳下不穩(wěn)當(dāng)，把下巴上帽帶子重新系了系?；仡^一看，師傅和老工人們都沒系帽帶，有人還歪戴著礦帽，礦燈搭在胸前，一走路，礦燈頭一歪，光線照向另一個(gè)方向，這卻不影響他們走路。

　　第一次來到井下，很是好奇，任衛(wèi)東拿著礦燈這里照照那里看看，一不小心燈光射到一個(gè)老工人臉上，只見他臉上當(dāng)即不悅，嘴上卻輕輕地勸解道：“小伙子，別亂照！”

　　當(dāng)場(chǎng)任衛(wèi)東很不好意思，后來幾個(gè)新工人遇在一塊，才知道不只自己，他們也都有過這樣一出糗事。

　　沿著軌道向遠(yuǎn)方走去，人在鐵軌一側(cè)的水泥板上形走，腳底下是流淌著水的水溝，不時(shí)有水溢出，盡是污水泥漿，不時(shí)從什么地方傳來一股屎尿臭味，任衛(wèi)東立即用毛巾捂住鼻子。走出長長一段路后，巷道里已經(jīng)沒有了燈光。

　　來到一道木門前，進(jìn)去感覺有一陣強(qiáng)風(fēng)，原來這就是培訓(xùn)老師所說的風(fēng)門，打開第一道風(fēng)門，人員通過后關(guān)上，然后才能打開第二道，第一次打開風(fēng)門特別費(fèi)力。范修正指導(dǎo)著，任衛(wèi)東學(xué)會(huì)了一個(gè)人如何通過風(fēng)門。

　　一股污濁氣流迎面撲來，和大巷中涼爽的空氣相比顯得異常悶濕潮熱，呼吸突然困難起來，突然的進(jìn)入一個(gè)渾濁的空間里，根本不能習(xí)慣當(dāng)時(shí)的環(huán)境，有一種窒息的感覺。礦燈白色光束一照，空氣中彌漫著密集細(xì)小的煤灰塵顆粒，還夾雜著灰蒙蒙的霧氣，像地面上的死蚊子一樣在飄飛，師傅說那是從工作面刮過來的乏風(fēng)。

　　任衛(wèi)東心有些納悶，煤礦還真是特別啊，風(fēng)門里外兩個(gè)天地，剛剛是涼意十足猶如清冷初冬，現(xiàn)在卻是炎炎夏日，很快就要汗流浹背了。真可謂幾米不同天，一時(shí)有四季。