深秋了，氣溫眨眼就降，濕冷的陰風(fēng)灌入姜斯脖子和衣服領(lǐng)口間的縫隙，凍得她直哆嗦，家門(mén)近在眼前，細(xì)碎的聲音隔著門(mén)傳出來(lái)，姜斯能想象得到里面的暖和，但此時(shí)此刻，她卻不敢敲開(kāi)。

　　姜斯是因?yàn)橐煌娫捇貋?lái)的，她常年在外地工作，回來(lái)的次數(shù)屈指可數(shù)。媽媽那天給她打電話時(shí)，已經(jīng)是晚上11點(diǎn)了，彼時(shí)她正在公司調(diào)整PPT方案的行間距，為第二天的投標(biāo)做最后的收尾，她看了一眼電話號(hào)碼，沒(méi)接，但是媽媽很固執(zhí)，直到打來(lái)第三通電話，姜斯才頗不耐煩地接起，還來(lái)不及說(shuō)“喂”，就聽(tīng)見(jiàn)媽媽聲音沙啞、帶著哭腔道：“你外婆要不行了，你快回來(lái)，你一定要回來(lái)！”

　　姜斯買(mǎi)了第二天最早的機(jī)票回了老家，但她還沒(méi)想好用什么心情去面對(duì)里面的人，現(xiàn)下她只覺(jué)得雙手雙腳被低溫禁錮了，無(wú)力再向前一步。

　　一陣暖流拂面而來(lái)，媽媽打開(kāi)門(mén)，看到姜斯站在門(mén)外，不去細(xì)想姜斯站了多久，招呼她趕緊進(jìn)來(lái)。媽媽心疼地搓著她的手，“你這孩子，手一到冬天就是這么凉，一路趕回來(lái)累了吧，趕緊端一杯熱茶捂捂?！?p>　　姜斯點(diǎn)點(diǎn)頭，問(wèn)：“外婆她——怎么樣了？”

　　媽媽搖搖頭，嘆了一口氣，“事情太突然了，昨天她下樓摔了一跤，當(dāng)場(chǎng)就昏迷了，你姨夫立馬開(kāi)車(chē)送去醫(yī)院，醫(yī)生搶救了四個(gè)多小時(shí)，勉強(qiáng)人清醒過(guò)來(lái)，但是內(nèi)臟出血止不住，你外婆年紀(jì)又大了，動(dòng)手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太大，醫(yī)生說(shuō)回家好好住兩天，老人家有什么想做的，都滿足她。”媽媽聲音越發(fā)哽咽，又濕了眼睛。

　　姜斯死死捂著茶杯，手心被燙紅也不知痛，她嗓子堵著說(shuō)不出安慰的話，也沒(méi)辦法和媽媽一起哭，從昨晚接到消息開(kāi)始，她的腦子始終沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，最愛(ài)自己的長(zhǎng)輩、一個(gè)俏皮活潑的老太太馬上要離開(kāi)了，這讓她如何接受。

　　媽媽說(shuō)：“你去看看吧，外婆從昨天有意識(shí)開(kāi)始就念叨你的名字，她其實(shí)很想你。”

　　姜斯走進(jìn)房間，三四個(gè)親戚都圍著外婆，外婆躺在床上，雙眼緊閉，親戚看見(jiàn)姜斯，欣喜萬(wàn)分，靠近外婆耳畔說(shuō)你外孫女回來(lái)啦，隨后都退了出去。

　　姜斯握著外婆的手，不敢太用力，外婆的臉色難看極了，不復(fù)以往生氣，姜斯強(qiáng)顏歡笑，說(shuō)：“外婆，我回來(lái)了?！?p>　　外婆眼睛顫抖著，睜開(kāi)一線，嘴巴發(fā)出含糊不清的聲調(diào)，姜斯貼近了，才聽(tīng)明白意思，外婆是在說(shuō)，去打開(kāi)那個(gè)她平日里放貴重東西的箱子，那里面有本存折。

　　箱子是落了鎖的，但是姜斯從小就知道鑰匙放在哪里，她拿出存折，坐回床邊，對(duì)外婆道：“外婆，拿過(guò)來(lái)了啊?！?p>　　外婆從牙縫里擠出幾個(gè)字，“給你的，只給你的?！?p>　　姜斯這才打開(kāi)了存折，看見(jiàn)那一行行的存款記錄，總額剛好一萬(wàn)，她皺著眉頭，沒(méi)明白為什么外婆要給自己這本存折，這些錢(qián)又是從哪里來(lái)的。

　　她抬起頭，正想問(wèn)外婆這本存折的來(lái)龍去脈，一抬頭，卻發(fā)現(xiàn)外婆已然斷了呼吸，姜斯失控尖叫，“外婆！外婆！”

　　葬禮兩天就結(jié)束了，遵照老人家的遺愿一切從簡(jiǎn)，姜斯沒(méi)有過(guò)多停留，剩下的事自有家中長(zhǎng)輩操持，唯獨(dú)那本存折她悄悄帶走了，她失魂落魄地坐上飛機(jī)，一遍又一遍摸著那本存折，好似上面還殘留著外婆的味道，盯著看久了，她從存折上發(fā)現(xiàn)了端倪，那些存款數(shù)額似乎都和自己每次過(guò)年過(guò)節(jié)給外婆的紅包對(duì)得上。

　　姜斯常年在外，總是無(wú)法陪在家人身邊，只好借著節(jié)日聊表心意。外婆不會(huì)用微信，每次姜斯都是先轉(zhuǎn)錢(qián)給媽媽，媽媽再換成現(xiàn)金給外婆，每一回的紅包數(shù)額也隨著姜斯的工資水漲船高，姜斯看著這些日期和數(shù)字，陷入了塵封的回憶。

　　第一行，是20160621，存入200，余額200。

　　那是姜斯畢業(yè)的第二年，她決心要去一線城市工作，但爸媽不樂(lè)意，她和父母大吵一架，鬧得家中上上下下都知道這件事，最后是外婆出來(lái)護(hù)著她，說(shuō)支持年輕人出去闖闖，父母無(wú)奈，最終答應(yīng)了。

　　來(lái)到新城市的姜斯很快找到了工作，即使微薄的薪水只勉強(qiáng)付得起日常吃喝和房租，但她對(duì)未來(lái)充滿希望。在端午節(jié)那天，她第一次給外婆紅包，晚上和外婆打電話，外婆心疼她，說(shuō)姜斯剛工作，以后處處都是要花錢(qián)的地方，要學(xué)會(huì)認(rèn)真存錢(qián)才好，姜斯大笑，安慰外婆自己過(guò)得不錯(cuò)，工作遇上了貴人相助，拿下了新業(yè)務(wù)，老板說(shuō)要發(fā)獎(jiǎng)金，外婆高興得直拍手，說(shuō)外孫女出息了。掛了電話之后，姜斯去泡了一碗紅燒牛肉面，剛才所說(shuō)不過(guò)是謊言，姜斯所剩無(wú)幾的錢(qián)包余額還不知道能不能撐到下一個(gè)發(fā)薪日。

　　第二行，20161118，存入400，余額600。

　　那是外婆八十大壽，恰逢姜斯在這家公司順利轉(zhuǎn)正，老板念她表現(xiàn)有佳，每月工資大方加了500塊，姜斯的日子過(guò)得沒(méi)有那么緊巴巴了，于是讓媽媽轉(zhuǎn)交了400塊紅包，還送了一雙老人鞋作為生日禮物。

　　媽媽給姜斯發(fā)來(lái)一個(gè)視頻，畫(huà)面中外婆很高興，她穿著新鞋在客廳里走來(lái)走去，炫耀外孫女給自己買(mǎi)的禮物。但后來(lái)，姜斯聽(tīng)說(shuō)表哥送給外婆的是2000塊紅包，姜斯心里酸溜溜的，總覺(jué)得那雙鞋有些礙眼了。

　　第五行，20171009，存入600，余額2400。

　　在上一家干了一年半之后，姜斯借著金九銀十的求職季，在國(guó)慶節(jié)前換了一份待遇更好的工作。這年的中秋節(jié)和國(guó)慶節(jié)是連在一起的，于是姜斯有了8天超長(zhǎng)假期，可搶不到回家的高鐵票，機(jī)票又太貴，姜斯舍不得剛漲的薪水都送給航空公司，只好哄騙外婆自己要和朋友出去旅游，今年國(guó)慶就不回家了，又拜托媽媽轉(zhuǎn)交了600塊，外婆依舊不樂(lè)意收，告訴她出去玩就要玩得開(kāi)心，這錢(qián)讓姜斯留著去旅游。

　　姜斯裝出一副大咧咧的樣子，說(shuō)早就做好了旅游攻略，絕不會(huì)虧待自己，還承諾下回要帶外婆一起去玩。外婆連連擺手，說(shuō)自己年紀(jì)大了，走不動(dòng)，不像年輕人精力好。姜斯這才注意到視頻對(duì)面的外婆比記憶中要蒼老不少，她鼻頭一酸，寒暄幾句就掛了電話。

　　第八行，20180222，存入800，余額4400。

　　這是姜斯在外地工作的第三年了，這一年春節(jié)她沒(méi)回家，大年二十九那天，大客戶的項(xiàng)目突發(fā)緊急情況，甲方領(lǐng)導(dǎo)在溝通群里大發(fā)雷霆，直言要和姜斯公司對(duì)簿公堂，負(fù)責(zé)人姜斯低聲下氣左右道歉，擔(dān)保新年零點(diǎn)之前一定解決，卻只換回對(duì)方的一個(gè)微笑表情。

　　大年三十那天姜斯是在公司過(guò)的，媽媽發(fā)起視頻通話邀請(qǐng)，姜斯揉揉臉，擠出一個(gè)笑容，方才按下綠色的接通鍵。屏幕那頭是家人們圍在一起吃年夜飯，飯菜的騰騰熱氣熏花了鏡頭，想必是味道極好的。外婆問(wèn)姜斯吃沒(méi)吃飯，姜斯說(shuō)吃過(guò)了，老人家開(kāi)始埋怨公司和客戶不講情面，大過(guò)年的不讓人回家，跟著又說(shuō)到姜斯一年到頭回不了家?guī)状危T如此類。

　　姜斯此刻已是頭昏腦漲，不停解釋自己是真的太忙了，最后實(shí)在不想忍受絮絮叨叨的聲音，竟吼外婆，“你不懂我的工作就不要說(shuō)個(gè)沒(méi)完！”此言一出，對(duì)面的聲音戛然而止，姜斯驚覺(jué)失態(tài)，道一句新年快樂(lè)便掛斷視頻。

　　姜斯沉默片刻，終于忍不住哭出來(lái)，為什么自己要獨(dú)自面對(duì)這份壓力，甚至還對(duì)著無(wú)辜的外婆發(fā)泄。

　　那年春節(jié)后，姜斯和家中的聯(lián)系減少了，和外婆打電話時(shí)看似如常，但她心里有個(gè)警鈴，不時(shí)提醒她與家人的距離越來(lái)越遠(yuǎn)了。

　　存折最新的一次存款停在19年11月18號(hào)，余額一萬(wàn)整。姜斯此刻坐在飛機(jī)上，手指滑過(guò)那些一排排灰黑的數(shù)字，數(shù)字不會(huì)說(shuō)話，但它們是外婆不曾說(shuō)出口的關(guān)心，她沒(méi)想過(guò)原來(lái)外婆都將這一筆筆錢(qián)攢著，就等著有朝一日給她，只是這一天竟是永別。

　　在姜斯心里，她將所有痛苦和悲傷都化作一個(gè)氣球，每當(dāng)難過(guò)時(shí)，這個(gè)氣球都將漲大幾分，緊繃的、脆弱的氣球等待著某一個(gè)刺將它戳破，此刻這根刺——外婆的存折，狠狠扎進(jìn)了氣球里，引發(fā)了情緒的雪崩。

　　痛徹心扉的哭聲蓋過(guò)機(jī)艙內(nèi)嘈雜，空姐在一旁著急地問(wèn)：“小姐，小姐你還好嗎？”

　　發(fā)動(dòng)機(jī)聲音突然替換成了有節(jié)奏感的敲門(mén)聲，“咚咚、咚咚”，姜斯倏地睜開(kāi)眼睛，發(fā)覺(jué)自己還躺在出租房?jī)?nèi)，臉上全是淚水，枕頭被打濕大一片，“咚咚、咚咚”，門(mén)外是合租室友，喊道：“姜斯，我買(mǎi)了零食，你要不要吃？”

　　姜斯沒(méi)有應(yīng)答，她打開(kāi)手機(jī)，現(xiàn)在是19年11月17號(hào)，日歷顯示是外婆83歲的生日，剛才那一切難道只是個(gè)夢(mèng)嗎？

　　“叮咚”，媽媽的信息發(fā)了過(guò)來(lái)，上面寫(xiě)著，今天外婆生日，你等下記得打個(gè)電話給她。

　　姜斯胡亂擦了擦臉，笑了起來(lái)，回復(fù)：好。