第三章 面對(duì)
公考培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的班主任發(fā)來(lái)微信問(wèn)，怎么沒(méi)去上課。
上一期同班的同學(xué)也這么問(wèn)我。
我滿目蒼涼地望著窗外的天空。
考什么呢，考上了也沒(méi)法去上班了。這兩年，只有這兩年。
抓住這兩年的機(jī)會(huì)，趕在孩子定型之前，努力讓他成為一個(gè)正常的孩子。
“孤獨(dú)癥（Autism），也稱自閉癥，起病于嬰幼兒期，一般在3歲前緩慢起病，主要表現(xiàn)為不同程度的社會(huì)交往障礙、語(yǔ)言發(fā)育障礙、興趣狹窄和行為方式刻板，多數(shù)患兒還伴有精神發(fā)育遲滯?！?p> “孤獨(dú)癥的病因尚不清楚，主要是遺傳與環(huán)境共同作用的結(jié)果。孤獨(dú)癥患兒的遠(yuǎn)期預(yù)后差，47%~77%預(yù)后不良，70%社會(huì)適應(yīng)障礙。”
這兩天，買(mǎi)的書(shū)應(yīng)該就可以到了。
臨睡前他們幾個(gè)商量起明天的早飯問(wèn)題。
“孩子?jì)尶隙ú荒芡砥鹆?，以后要帶著孩子……?p> 我自己盤(pán)腿坐在客廳，聽(tīng)他們?cè)诓妥滥青止尽?p> 這是嫌我睡得多了。
暑假期間，我去做了一次人流。
我是不知道我懷了孕的，那會(huì)剛開(kāi)始決定干預(yù)小東的溝通障礙問(wèn)題，一家人便回了老家，陪小東在離著老家比較近的一家矯正機(jī)構(gòu)做康復(fù)。
小東很黏我，從早到晚一直拉著我的手，吃飯，睡覺(jué)都這樣。
我一頓飯可以斷斷續(xù)續(xù)吃五六次。
那段時(shí)間早孕反應(yīng)，惡心，精力不濟(jì)。
我就清晰地記得，那是一個(gè)中午，小東怎么都不肯睡。
小東在客廳里乒乒乓乓地?cái)[弄東西玩，我睜著一雙困眼在沙發(fā)上坐著，看著。
其他人都在睡覺(jué)，一覺(jué)睡到將近下午五點(diǎn)。
好不容易捱到有人醒了，我去床上躺了躺，困得要死卻怎么都睡不著。
暑假那會(huì)的小東還不懂自己拉尿。夜里常常會(huì)尿床。
于是我就起來(lái)往他身子底下墊褥子。他一動(dòng)，我就會(huì)醒。
那段時(shí)間，我早上跟著小東一起睡，睡到八九點(diǎn)才起床。
中午小東如果能睡午覺(jué)，我也跟著睡。
我那會(huì)還搞不懂自己為什么那么累，那么困，那么能睡。
直到后來(lái)檢查結(jié)果出來(lái)，已經(jīng)懷孕四十多天了。
小東奶奶一心想讓我留下這個(gè)孩子?？晌乙呀?jīng)報(bào)名了九月一號(hào)的考公培訓(xùn)班。老人家一臉輕松地說(shuō)，“生孩子和考試不沖突?！?p> 是的，備考的不是她，整天惡心犯困的也不是她。
我沒(méi)管別的，拉著小東爸爸把孩子做了。
小東姥姥二話不說(shuō)把我接回娘家坐小月子。我如果待在老家，小東還會(huì)黏著我，孩子還是我的，沒(méi)有人會(huì)顧著讓我多休息休息。
小東爸爸有天去小東姥姥家看我，不經(jīng)意提起來(lái)小東奶奶說(shuō)她自己的流產(chǎn)經(jīng)歷，“做完手術(shù)下午還去上課了呢?！?p> 行，我還是個(gè)矯情的人。
他們說(shuō)過(guò)的話，我都記著。
我還想著我上小學(xué)那會(huì)，家里比較困難。那會(huì)冬天的時(shí)候，學(xué)校里會(huì)讓每個(gè)學(xué)生給學(xué)校帶玉米瓤，燒爐子取暖用。
可我家里沒(méi)有玉米瓤。
我跟班主任說(shuō)這件事的時(shí)候，班主任是個(gè)中年女人，她挑起細(xì)長(zhǎng)的眉毛，透過(guò)她那雙薄薄的鏡片冷冷看著我：“你家窮得連玉米瓤都沒(méi)有了？”
這話我記了一輩子。
那時(shí)候我小，聽(tīng)不出話里的意思。小東姥姥騎著自行車(chē)帶著我去買(mǎi)菜，偶爾會(huì)碰上班主任，我還會(huì)笑著跟她打招呼。
現(xiàn)在如果讓我碰見(jiàn)她，我是肯定笑不出的了。
包括小東爸爸。他說(shuō)過(guò)的傷我的話，我都記得。
我就是個(gè)記仇的人，可我又沒(méi)那個(gè)勇氣撕破臉，好好撒一通氣。
我沒(méi)辦法考公了，兩年后情況還不知道怎么樣。用小東姥爺?shù)脑捴v就是，“這輩子不就毀了?！?p> 甘心么。
自然不甘心。
我不會(huì)讓我這輩子毀掉。
我也不會(huì)讓小東毀掉。
我不會(huì)扔下我考公的書(shū)。我白天帶孩子沒(méi)時(shí)間看，我可以晚上看，凌晨看。
我不會(huì)放棄我的孩子，我也不會(huì)放棄我的人生。