“乖乖女,睡吧睡吧,天冷晚點(diǎn)起。早飯放在鍋里溫著,別等我回來吃?!?p> 纖纖娘給女兒纖纖掖了掖被條,看著女兒昏沉沉地安睡在雕花的床上。
她的面龐像是青竹上泛起的白霜,粉粉嫩嫩,長長的睫毛,烏黑的一根根翹起在眼線上。
纖纖嘴里含糊不清地應(yīng)著,一翻身,又露出了后背和細(xì)腰。
孩子長大了,被頭短了。
纖纖娘把自已床上的被子抱過來,給女兒小心地蓋上,又給她的湯婆子換了一半的熱水。纖纖滿意地哼了一聲,面向墻又睡去了。
她對(duì)著梳妝臺(tái)前的鏡子,拿起牛角梳子,用刨花水抿了抿頭發(fā),鏡子里的頭型一絲不亂。
黯淡的星星還麻麻點(diǎn)點(diǎn)地賴在天幕上不肯撤退走,西邊的月亮淡如宣紙上的水印,東邊的天空已經(jīng)升起了玫瑰色的云彩,一層深一層淺地堆在群山的脊背上。
纖纖娘背好了舊竹籠,提上木耙子,渾身上下清清爽爽地?fù)哿撕脦妆?,收拾停?dāng)后,輕輕地合上門鎖,外出去拾糞了。
她總是這個(gè)村子里起得最早的人。
薄霧緊鎖著桃源村,在白霧中,纖纖娘一身的粗黑布衣,手腕上套著半截毛藍(lán)色的袖套,輕手輕腳的,活像一個(gè)未來得及隱回到野地里去的游魂。
村頭的十二座石牌坊一字排開,巍然聳立,淡如水印的月亮掛在它們的頂端,像是一顆牽著牌坊龍頭。如果停立在牌坊的腳下去仰望它們,這些牌坊又好似一串龍形的風(fēng)箏,逶迤飛翹,不經(jīng)意地就扯出了它們身后面的村子。
那是皇恩浩蕩的印記。雖然遠(yuǎn)在偏僻的小山村,但是皇權(quán)沒有遺漏過任何一塊他的土地。
那一座座鱗鱗排列的高大的風(fēng)火墻和八角樓,處處都透出這里是大戶人家的底氣。
在半山腰放眼遠(yuǎn)眺整個(gè)村莊,倒更像一艘泊在霧里的商船,牌坊似迎風(fēng)而升的風(fēng)帆,扯著這艘商船,沉穩(wěn)地馳游在五百年的商海上。
每一次的成功與失敗,都任由著時(shí)光的年輪,將這里的一個(gè)個(gè)家族的故事,打磨在青瓦粉墻上,斑斑駁駁,裂出了一道道時(shí)光留下的青苔印記。
纖纖娘由山腰向村里走近。
她要跨過一座青石板搭的小橋,然后才能到達(dá)牌坊群前的那片空曠的場(chǎng)地:
此時(shí),四處是燒焦的竹編龍的殘骸,燈籠的骨架子,擠落的銅扣子,孩子掉的小鞋子,滿地都是鞭炮梗子,姑娘家的頭繩。
昨晚村子里在這兒鬧完了元宵節(jié)的燈會(huì),除了纖纖娘,還沒有人這會(huì)兒會(huì)忙著起床收拾。莊戶人家最悠閑的日子,已經(jīng)快走到了盡頭。
纖纖娘習(xí)慣了天不亮就起床去拾糞,其實(shí),她是慣性地一個(gè)人靜靜地去完成一項(xiàng)儀式。
踩在硬實(shí)的青石板路上,一座座富實(shí)而華美的宅子被她的腳步串成了一幅木牘長卷。
她常常默想,如果不是五百年前,陳氏的一位祖先偶爾踏入桃源,遷徒了自己一宗,定居在這里的話,哪有后來陳氏一族五百年的繁華?
要不是因?yàn)槿硕嗟厣?,再也供養(yǎng)不了陳氏的子孫后代溫飽,哪會(huì)有人愿意離開家鄉(xiāng)去外地經(jīng)商呢?要不是因?yàn)榻?jīng)商富裕了,這里的大戶人家富足了,手中的財(cái)富可以與王族官府比試斗財(cái),但又無法低著頭去與王族官府比試,所以才將大批財(cái)寶帶回家鄉(xiāng),蓋了這些華美的宅院,藏在山間。
如果不是因?yàn)樽约疑鷣碡毧?,被家人送到了瑞雪堂做仆人,哪里?huì)有這后來的恩怨?
莫非上天真的有眼,在冷眼觀看這世事的一切?
她女人胡思亂想,夢(mèng)游般地行走在巷子中,又夢(mèng)厴般地準(zhǔn)確地立定在一重八角門樓下,不再向前走了。
漆黑色的大門緊閉著,遮斷了她的視線,但是,那里面每一扇雕花的門窗,每一款家具的擺設(shè),甚至是屋梁上的每一只雀替,猙獰的或憨厚的表情,她記在心中。
桃園三結(jié)義、三英戰(zhàn)呂布、忠勇的黃忠、機(jī)智的諸葛,這是進(jìn)門處柱子上的雕花。
兩邊的廂房門上,是全套的24孝圖。
還有四少爺整天都快樂而又昂揚(yáng)的笑聲與讀書聲,像丟了一個(gè)小石子,打破了這座老宅子的平靜的湖面。
這都是十六年前的往事了。
每天,她都要到這里來細(xì)細(xì)地回想一遍,努力地記起生活在這座宅院里的細(xì)節(jié),尤如每天都要給一只鐘上一次發(fā)條,才能讓它可以不停地走動(dòng)那樣。她將回憶,變成一種每天都要重復(fù)的、只有她一個(gè)人參與的秘密儀式。
她掏出早就準(zhǔn)備好的一個(gè)布袋子,里面包好了核桃粉末,她用力擠出里面的核桃油,將門前立著刻有“桃源”兩個(gè)字的“黟縣青”石碑,擦拭得光亮如鏡。
這是早年從外地回鄉(xiāng),安度晚年的瑞雪堂陳老爺讓人刻的字。當(dāng)年,她用了整整五匹油布,才將石料打磨得像銅鏡般光亮。
后來,四少爺教她認(rèn)識(shí)了上面刻著的每一個(gè)字,當(dāng)她能將上面刻著的碑文《衍生公傳》一字不漏地背誦下來時(shí),四少爺特意地口贊一首詩:
“春風(fēng)年年遣花意,桃花源里好避秦,不問漁郎魏晉事,纖纖美人素素心。”
后來又發(fā)生了什么事呢?
四少爺?shù)降邹植贿^族里的規(guī)矩,跟著本家兄長外出經(jīng)商了。
記得他們分別的那一夜,她反復(fù)清點(diǎn)他帶的衣服,加了又加,然后是減了又減。陳老爺説外面什么都有,不用帶著過多的行李,以免讓匪人起歹意。而老太太則讓她再多拿些皮護(hù)膝和皮背心,説路上比不得家中,遇到?jīng)]有炭火的地方,只能靠著衣物御寒。
她心中歡喜,無論哪一件衣裳,上面都有她繡的針線。
起初他還帶回信回家,信上說他們從青弋江坐船進(jìn)入了長江,生意做得還順?biāo)?,再后捎信說要渡淮河了要過黃河了,想去京城闖闖,這以后就暗了音訊。
她還記得那天天色灰白,飄下一些雪花,如急急下凡的柳絮仙子。
素素她呆呆地坐在床沿邊,透過雕花的窗,看著雪花飄落到天井里,被長滿青苔的泥地一點(diǎn)點(diǎn)吞沒。