我要演嗎?瑞恩心里的念頭微微一動,可很快他反應過來。
“這好像并不由我決定吧?”他說,“對于一個第一次出現(xiàn)在大銀幕上的人來說,似乎一切機會都是必須要爭取的,更何況,我喜歡這個故事。”
羅杰聞言露出了一個微笑,靠在了椅背上。
瑞恩差點以為自己看錯了,羅杰·道森這個人怎么可能會有表情?但羅杰的嘴角確實勾勒出了一抹弧度。
“你變了,瑞恩?!彼f,“你終于有個演員的樣子了?!?p> “你說的完全正確,別說是也許會失敗的《幾近成名》,就是成本幾十萬塊的B級片,如果有機會,你也要去爭取!”
瑞恩不禁啞然,這竟然是羅杰的試探?
不是,之前他在羅杰那兒的印象到底是什么啊,一個胸無大志的二傻子?
試探來試探去有意思嗎?
似乎是福利時間已經(jīng)到了,羅杰又恢復了公事公辦的樣子。
“隨后我會安排你和杰瑞·齊斯默的會面,你最好做些準備?!绷_杰站起身準備離開咖啡廳,“去聽些搖滾樂吧。披頭士,林肯公園,黑色安息日,齊柏林飛艇,什么都行,聽聽他們的歌?!?p> …
什么是搖滾?
或者讓我們快進到下一個問題,如何能變得更搖滾一點?
向搖滾誕生的年代回溯,首先也許是青年人對社會的叛逆,后來也許又有無政府主義,享樂主義,悲觀主義等一系列聽起來高大上或者矯情的詞。
但認真來說,搖滾并不真正屬于一種精神或者定義,因為搖滾樂手在創(chuàng)作的時候也從不惦記著搖滾精神。
而站在馬上就要駛?cè)胄虑甑默F(xiàn)在,當我們回頭看搖滾,可能看到的是一個瘋狂的時代,也有可能只是一具在掙扎中死去的尸體,以一種情愿或者并不情愿的姿態(tài)。
當然,電音,嘻哈,工業(yè)…種種新的音樂形態(tài)也在世界上的每一個角落里誕生著,也許只有在這種時刻,也許我們才會真正相信,搖滾中有種精神存在著,而搖滾精神是不死的。
無論如何,如果你真正想走進搖滾,你就要先把和音樂無關(guān)的一切都拋開。
瑞恩前世有個在首都搞過音樂的朋友,后來走出了小酒吧和地下室跑到一個配樂公司摸魚。瑞恩有此和他聊天,聊起音樂,聊起樂隊,別的都忘了,就記得有段話特精辟。
朋友說,如果你搞音樂的目的只是為了泡妞,那你一定搞不出好音樂。因為在這后面還有一個底層邏輯,即“如果你只想泡妞,那么為什么非要以搞樂隊的形式?”
答:不搞樂隊就泡不到妞。
一語絕殺。
瑞恩前世不太關(guān)注音樂圈的事,知道的有關(guān)搖滾的事只跟幾個名字有關(guān),約翰·列儂,鮑勃·迪倫,崔健,竇唯,又或者穿著皮褲的汪頭條。
哦對了,還有二手玫瑰,因為是從他老家走出來的。
而在這幾天翻了些資料之后,瑞恩終于對這個問題有了更多的感觸。
“為什么要搖滾?”
這也是杰瑞·齊斯默問他的第一個問題。又雙叒叕是在咖啡廳,羅杰在這方面缺乏創(chuàng)意到讓人絕望。
“因為如此單純地愛著音樂,又如此痛恨著現(xiàn)實。”瑞恩撫摸著杯子,“又或者只是想變得更酷?”
這當然是個沒有標準答案的問題。
“卡梅倫會喜歡你這個說法的?!苯苋鹦α诵Γ八琴Y深的樂評人,我可不是?!?p> 這代表已經(jīng)過了第一關(guān)了嗎?瑞恩不是很確定,甚至不知道究竟是那句話命中了杰瑞的好球區(qū)。
“你已經(jīng)看過了我們的劇本了嗎?”杰瑞問。
“還沒有,只是根據(jù)一些公開的資料做了些了解,知道這是有關(guān)一個男孩和一個樂隊的故事,又或者說,是一個成長的故事?!比鸲髡f道。
“我很佩服卡梅倫導演去做這樣一個題材的決心,而且我很喜歡電影的名字?!?p> “幾近成名?哈,你當然會喜歡它的?!苯苋饟u了搖頭,“連我聽到這個名字都會想起幾十年前做小演員時的日子?!?p> “即使我現(xiàn)在已經(jīng)被很多人稱呼為是好萊塢第一副導演,我偶爾也會覺得,我不是真正成了名?!?p> 好萊塢第一副導演?瑞恩為這個名字感到有些蛋疼,總感覺可以直接翻譯成頂級工具人。
似乎是察覺道自己有些失言,杰瑞抽起一張紙巾擦了擦嘴,“等劇組的演員面試正式開始之后,我可以推薦你進第二輪的面試,后面是否能拿到角色,又或者能拿到什么角色,就要看你自己了?!?p> “謝謝你,齊斯默先生。”瑞恩沒想到杰瑞竟然這么好說話。
他猶豫了一下,又問道,“我能問一下,為什么您會看中我嗎?只因為您恰巧看了那一場《俄克拉荷馬》,覺得我演得不錯?”
“我不是很喜歡恰巧這個詞?!苯苋饐∪皇?,“而且放寬心,年輕人,我們現(xiàn)在是在公共場合里,這兒沒擺著一張紅沙發(fā)。”
對于一切都已經(jīng)成熟化的好萊塢來說,潛規(guī)則也不例外,紅沙發(fā)就是這樣一個象征性符號。如果一個制片人的辦公室里擺著一張紅沙發(fā),那就意味著他愿意接受潛規(guī)則。
“你知道嗎?如果我為六大公司工作的話,今天的一切都不會發(fā)生?!?p> 杰瑞看著瑞恩的眼睛,“他們的辦公室里沒人討論電影,都是商業(yè),成本,生意和算計。在我和斯皮爾伯格先生,科波拉先生的合作中,我才真正明白了電影是什么?!?p> “就和搖滾一樣,電影是一種表達。這也是為什么,我們一邊會吃著好萊塢的飯,一邊說著去你的好萊塢。因為就和搖滾被毀了一樣,好萊塢已經(jīng)毀了電影?!?p> “而更重要的是,電影是一門由‘人’組成的藝術(shù)。對于電影來說,我們需要新的面孔,我們需要天才。在像你們這樣的年輕人正式走進這個圈子之前,應該有人來帶領(lǐng)你們。”
“因此,只要你有足夠的能力,我就愿意給你一個機會。而當有一天你的手里也握著權(quán)力的時候,不要忘了去提攜新人?!?p> “你會嗎?瑞恩·愛德華先生?”
這次的問題也許無關(guān)考量,有的只是傳承。
瑞恩更加用力地握住了咖啡杯。
“我會的,齊斯默先生。”
高曄
過渡章節(jié)