星霜荏苒，居諸不息。傳說(shuō)春秋時(shí)期晉文公為紀(jì)念忠臣介子推，下令在其忌日禁火寒食，后逐漸演變?yōu)閽吣辜雷娴墓?jié)日。民間有“神三鬼四”的說(shuō)法，祭祖貢品通常為四份（如四個(gè)水果、四塊糕點(diǎn)），燒紙時(shí)野四張一疊。
每年清明，奶奶都會(huì)早早準(zhǔn)備好青團(tuán)，帶著全家人去掃墓。成陸的爺爺現(xiàn)在的墓在半山腰，周?chē)L(zhǎng)滿(mǎn)野艾草。在不遠(yuǎn)處是一片梅林，正值梅花盛開(kāi)時(shí)節(jié)。向著遠(yuǎn)方平時(shí)望去，墓地正前方是較矮的兩座山峰，視野非常開(kāi)闊。奶奶總說(shuō)，爺爺年輕時(shí)最?lèi)?ài)摘艾草，說(shuō)它“苦里帶香，像過(guò)日子一樣”。
還記得往年祭祖，一家人要早早地來(lái)到火車(chē)站，乘坐著綠皮火車(chē)前往老家，期間還要進(jìn)行一次中轉(zhuǎn)，等到地方都快中午了，由于路途比較遠(yuǎn)，也不能年年都在這個(gè)時(shí)節(jié)回去。時(shí)間不知不覺(jué)的過(guò)去，快到終點(diǎn)站前，成陸聽(tīng)到一個(gè)接一個(gè)電話(huà)在整節(jié)車(chē)廂響起，基本都是跟家人聯(lián)系的，有需要到火車(chē)站接的，也有說(shuō)自己打車(chē)回去的?！芭荞R溜溜的山上，一朵溜溜的云呦……”，一段熟悉的來(lái)電鈴聲吸引了成陸東張西望的目光。那是爸爸剛買(mǎi)的手機(jī)——小靈通，由于價(jià)格優(yōu)惠及較低的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，使得許多普通家庭也能用得上。
“阿軍，到了嗎？”“已經(jīng)準(zhǔn)備下火車(chē)了，你在哪等我們唻”“你從火車(chē)站出來(lái)，到對(duì)面的馬路旁，那有個(gè)石樁子，我在這等你們”“好的哥”
火車(chē)緩緩的進(jìn)站，要下車(chē)的乘客便拿好了行囊，“擠”在下車(chē)門(mén)口。火車(chē)停穩(wěn)后，各個(gè)牌號(hào)車(chē)廂的乘客走了出來(lái)，不約而同朝著出站走去。成陸出來(lái)后看到了許久未見(jiàn)的大爺，手里掐著香煙，正靠在大樹(shù)下的陰涼地，悠閑的抽著，看到我們出來(lái)，朝我們擺了擺手。一行人坐在車(chē)廂兩邊，乘著大爺開(kāi)的機(jī)動(dòng)三輪車(chē)，從縣城向著成馮村駛?cè)ァ３申懣吹皆久芗臉欠?，在瞇了一會(huì)后，散落著稀稀疏疏的房屋，越接近村子時(shí)，路面也成了土渣路。下午成陸跟著爸爸和大爺去了村里的商店，看到在門(mén)口擺著黃紙、錫箔元寶、金條等祭祖用品，成陸仔細(xì)挑選了一件紙衣和一雙紙鞋，滿(mǎn)懷期待的拿到爸爸身旁，成軍詢(xún)問(wèn)了價(jià)格后，想了想也就買(mǎi)了。
第二天，成陸一行人來(lái)到一片菜地，地面可見(jiàn)處是用木支架搭設(shè)的，再用塑料膜包裹的棚子，里面種的土豆快成熟了，植株長(zhǎng)得都四五十厘米高了，塊莖部分埋在地里，也到了“出頭”的日子。在地的中心有一個(gè)裸露的土坑，這就是成陸的爺爺骨灰埋藏的地方。只見(jiàn)成軍兄弟二人將青團(tuán)、水果、老酒堆放在墓地旁，然后在遠(yuǎn)離棚子的一段空地處，將黃紙、錫箔元寶點(diǎn)燃，成陸看到了，急切的將挑選的紙衣、紙鞋放進(jìn)火堆力。成陸看了一會(huì)來(lái)到奶奶身邊，突然說(shuō)：“要不我們明年在家做青團(tuán)紀(jì)念爺爺吧？網(wǎng)上說(shuō)現(xiàn)在有‘云祭掃’還能給爺爺‘寄’青團(tuán)呢！”奶奶搖搖頭，輕輕拍了拍成陸的手；“傻孩子，祭祖不光是形式，是要用心記住他們活著時(shí)的模樣?！彼赶蚵愤叺囊黄筒嘶ㄌ?，你爺爺從前總在這兒教我認(rèn)野菜，說(shuō)‘人走了，魂兒還在風(fēng)里、草里’……”成軍在旁邊聽(tīng)著，思索了良久，想著他們這一代人基本都生活在H市了，這會(huì)老三沒(méi)有過(guò)來(lái)，等回去跟他商量一下遷墳的事宜。
風(fēng)吹礦野紙錢(qián)飛，古墓壘壘春草綠。棠梨花映白楊樹(shù)，盡是死生別離處。“爺爺，您是參加過(guò)抗戰(zhàn)的大英雄，為了祖國(guó)與人民拋頭顱、灑熱血，依照您的遺愿，我參軍入伍了。我曾夢(mèng)想著自由，反而墜入了一個(gè)更加不自由的地方”，兆華將帶來(lái)的供品擺放在爺爺墓前，又說(shuō)道；“很多時(shí)候，困住我們自己的，并不是這個(gè)世界人為的那些體制，條條框框，以及世俗的價(jià)值觀，而是我們自己經(jīng)受不住時(shí)間日復(fù)一日的消磨?！闭兹A將備好的《轉(zhuǎn)業(yè)申請(qǐng)》復(fù)印本放進(jìn)了焚燒坑里，又往里面添加了一些黃紙、元寶，默默地念道：“爺爺，又是一年清明至，您長(zhǎng)眠青山，孫兒長(zhǎng)念恩情。獻(xiàn)一束菊，敬一杯茶，愿您安息無(wú)憂(yōu)，福澤后人安康?！?