花見，余之室友者也，其為商院之學(xué)長，淮北人也，中人身長，然姿貌甚悍，臂徑粗偉，眉濃眼大，面亦若餅，虬髯略剃，而脛毛不修，細(xì)觀之，恐其為潑皮無賴，難以茍全性命于一室之內(nèi)，內(nèi)生畏之，莫敢與之忤視。
然見不可貌量，助余拾榻具，擦桌拭案，置物什，又少頃，灑掃庭除，呼我同堂，偕我共餐，又與舀湯，宛若良友。
見素性急，有強(qiáng)迫之癖，長于寢內(nèi)，攬權(quán)過甚，有不遂其意者，輒碎其口，絮絮如老母。若不聽，或駁其口，因以話療之，或大義喻人，譬如念經(jīng)，不敢不聽。
見之性好鮮，局促一室之內(nèi)，喜覽沙雕視頻，或游戲消遣，勝敗看淡。然放浪于野，會之健身房勞筋鍛骨，則趣舍萬殊，靜躁不同，其人獨(dú)愛臥推啞鈴，鈴百斤有余，見樂在其中，不覺汗若注流，氣喘如牛。
見欲生肌，故喜食雞，尤好雞脯。食久，后果增肌，其胸壯闊，雖婦難及，甚矜之，行路在涂，男女不知凡幾，見率意昂然，不掩其胸，睥睨天下。
見作息合乎規(guī)律，因雞鳴而起，日中假寐，午夜既寢，令眾人沐、燈息。見與其姊交通甚頻，姊已婚生，見甚愛小甥，名之。不數(shù)日，輒與姊及小甥視頻語，每還家，見攜玩具以歸，小甥喜。
余嘗與見論及世界風(fēng)物，始知其胸有經(jīng)緯，非庸士也。會見二十又五，老大不偶，謠諑謂其似不喜女子，然見置眾非而不沮，雖目中無光，謂余不善追逐戲，見獵心慌耳。
見任班長三載，人皆厭煩其職，其續(xù)任兩屆，吾譏之仕心癮切，乃聞其言，首屆非選之，是以樂助與他，善人宜任，能者多勞，眾降大任于斯人也。余不意其職顯重，觀其治班兩歲，屋檻見破，纖介小事，其同學(xué)皆恭以問之，不預(yù)而來。我嘗聞尸位素餐之跡，而輕其職之庸者，始吾弗信，今睹見之敬業(yè)也，吾非至于子之門，則殆矣！
見好游，見多行遠(yuǎn)，樂山樂水，凡中華大地之瑰山，遍跡也，然三千寵愛在一處，除卻黃山不是云，見獨(dú)愛黃山，世人皆知。黃山郡之守嘗試納其才，聘千金，女妻之，見避而不就。
及至研學(xué)三年，見不復(fù)浪蕩，會之健身房者亦鮮矣。伏案勤學(xué)，窮其畢業(yè)，日久蔫之，不與余等恣意戲謔、談虛論道。求職試何如？弄戲兮？何以不言？其對曰：
“汝后可知矣。”
“爾后亦當(dāng)如我。”
仿佛化為巫，笑里刀藏，數(shù)詛俱下，勸百而諷一，不已虧乎？
會見離校，其最不舍非友，乃其盆栽也。見于陽臺多蓄之，其名為多肉，繁不可納，置之屋內(nèi)，又購新品，室不能容，移之他室。冬寒夏暑，風(fēng)晴霧雨霜，往復(fù)遷移，侍多肉如子，見未覺其憂，不改其樂，弗之怠。
多肉類聚，亦多花哨之名，余不能記，見張口即來。會花期時(shí)，夜發(fā)，取其于案，攝像之。雖兩日謝，然見樂久，嘗謂人云：“茍得富貴與閑暇，須居花坊度余生?！?p> 時(shí)人嘆曰：水陸草木之花癡者，莫有癡似花見者。
既畢業(yè)，謀事于長沙郡。去時(shí)，不能盡攜其多肉，因販于涂，朝取夕賣，連七日，遂罄。每株新售，皆與買主細(xì)說養(yǎng)花之忌宜，不厭煩。見私留憐愛者三十余盆，遷之長沙，尚有形異之仙人球與多肉十余盆。
昔日共餐，席間嬉戲，見不復(fù)詛我，為眾人祝，仙人球與多肉十余盆，贈數(shù)盆于遠(yuǎn)游之友，余盆盡遺于寢居。
見七月去，其曰：得暇遂返，然歸期未有期，終日望君君不至，乃知人生如逆旅，我亦是行人。庭有多肉，見去之日所手植也，今無人澆之，萎?dāng)〔恢獛缀我印?p> ————2021年8月3日