冷漠，冷清，這是櫻井谷一對這座小鎮(zhèn)的總結。
這里沒有寫字樓，也沒有郵局，旅店只有一家，而且也沒生意。
山田優(yōu)是這里的旅店老板，他回憶起上次有客人來時，還是在上周周六，可今天已經是周五了。
唯一能讓人感受到現代氣息的，是十字路口街邊的一座超市。
它記錄著這個小鎮(zhèn)剎那間的輝煌。
五年前，一位在全日本開超市連鎖店的老板看中了這里。
這個老板名叫森田成一，他天真地以為這座小鎮(zhèn)和之前開過店的小鎮(zhèn)一樣，不會有太大壓力。
可令他沒想到的是，開業(yè)僅僅一周，這座物樣齊全，種類繁多，裝修時尚的超市就要面臨倒閉的風險。
在又勉強堅持一個月后，森田成一放棄了這里。
這個消息讓他的競爭對手們喜出望外，爭先恐后的來這里重開超市。
但這個十字路口，不，可以說是這座小鎮(zhèn)，似乎被什么詛咒一樣。
超市開一家倒一家，沒有一家超市能堅持三個月。
于是這個地方被小鎮(zhèn)上的人調侃成“受詛咒的城?！焙髞砺蔀榱艘粋€新的都市傳說。
小鎮(zhèn)其實也不算小，最多的時候有三千多人居住在這里。
只是現在，不過三百人。
如今，還有一家超市在堅持，雖然規(guī)模遠不及前面的那些超市，但它堅持了四個月?？上У氖牵€是逃不過這里的“詛咒”。
下周，這個小超市就要被拆了。
沒有鐵路經過這里，也沒有飛機會從這片小鎮(zhèn)的上空飛過。但慶幸的是，有一輛小客車每天會在早上七點左右經過這里，司機每天都會搭載這個小鎮(zhèn)的兩個初中生，他一定會停在這條公路上的第三個站臺。
司機記得很清楚，因為小鎮(zhèn)原本也是有五個站臺的，但有兩個站臺的名字已經不知道被誰磨花了，還有一個因為生銹太嚴重，鐵牌已經掉在了地上三年，沒人處理。
每到梅雨季節(jié)，鐵牌就會被泡在雨水形成的水坑里，銹蝕得更快了。
現在看起來就像一塊規(guī)則的矩形泥土板，但也不能這樣說，仔細觀察的話，鐵牌邊沿已經出現了一個拇指大的缺口。
櫻井谷一背上了書包，在玄關凳上換好鞋后便出門了。
雖然櫻井谷一有一個完整的家庭，但他們似乎對自己的學習并不關心，有時候甚至覺得他們對自己也不關心。
晚飯時間時，父母有時會坐在沙發(fā)前不為所動，直到櫻井谷一提醒母親該做飯了，母親才會緩過神來走進廚房。
他已經不記得這種感覺是從什么時候開始的，也許是自己想得太多了吧。
6:51
櫻井谷一看了看自己的手表，每天到站臺的時候幾乎都是這個時間，他也總是因此會感到某種成就。
櫻井谷一去的學校離小鎮(zhèn)有四公里遠，如果可以的話櫻井谷一也不愿意出小鎮(zhèn)讀書，但這里沒有學校。
上車后，櫻井谷一便開心地等待下一位乘客的到來。
他已經將她的外貌牢記于心了，她是一個清秀可愛的女孩，從內而外無不散發(fā)著一種甜美的氣息，身材輕盈而美麗。
她和自己一樣，也是每天坐車去那所初中上學，櫻井谷一總是會坐在車的最后面，而她總是會坐在車的最前面。
大部分的時間，櫻井谷一都在車上看她的背影。
讓櫻井谷一遺憾的是，兩年了，他還不知道那個女孩的名字，甚至沒有打過一聲招呼……
每天的這個時候，櫻井谷一都會問自己，今天要不要和她打一聲招呼？
雖然自己從未付諸行動，但他總是這樣樂此不疲地問自己。這仿佛是一種麻醉自己的良劑，腦中的思緒也早已飛得天遠。
……
小客車靠在了熟悉的站臺，開門時發(fā)出了熟悉的嘎吱聲，可櫻井谷一卻沒有看見熟悉的她。