季前賽的訓(xùn)練營里，希臘學(xué)院全然變成了比爾·菲奇的宰殺廠。
他的意志在里面代表著一切。
比爾·蘭比爾沒有因?yàn)樯腺惣緰|部決賽的好表現(xiàn)而得到菲奇的好臉色。
事實(shí)上，菲奇不給任何人好臉色。
蘭比爾是他重點(diǎn)打擊的對(duì)象。
第一天的訓(xùn)練，他不止一次地朝蘭比爾咆哮：“比爾，你跑得像大象一樣慢。你不能跑得再快一點(diǎn)嗎！是不是沒吃飽飯！你這個(gè)娘娘腔！”
精疲力竭和沮喪的蘭比爾知道菲奇在刁難他，他抱怨道：“我跑不動(dòng)了！”
“你真是個(gè)沒用的廢柴！”菲奇罵道。
拉爾夫·桑普森眼睜睜地看著這些事情發(fā)生，這位年輕的超級(jí)新星已經(jīng)清楚地收到了這一信息:費(fèi)奇和凱爾特人是認(rèn)真的。
“要是不想被罵，就要比任何人都拼命?！?p> 路易提醒他。
桑普森開悟了，從第一天起他就比任何人都跑得快，對(duì)抗上也比其他人都更兇。
路易的示意下，隊(duì)里的老將都沒和桑普森較勁。
盡管桑普森的天賦是瞎子都能看到，但他并不是菲奇所喜歡的那一款內(nèi)線。
對(duì)他來說，桑普森這個(gè)型號(hào)太“潮”了。
只是桑普森作為和伯德同級(jí)的新秀加入球隊(duì)，沒犯什么錯(cuò)誤，只是打法不討他喜歡，他也不可能因?yàn)樽约旱南埠镁驼娴娜フ勰ドＦ丈?p> 于是，他把他的意志強(qiáng)加在蘭比爾和戴夫·考恩斯的身上。
蘭比爾是一塊死豬皮，不論菲奇怎么施壓，他都不曾皺過眉頭，只是不斷地?fù)]灑他身上的負(fù)能量。
考恩斯很堅(jiān)強(qiáng)，自尊心強(qiáng)悍，經(jīng)常和菲奇在訓(xùn)練場(chǎng)上吵架。
有幾次菲奇的話涉及了考恩斯的底線，眼看要打起來，還是路易和伯德等人出面把人拉開才休止。
路易看得出來，考恩斯對(duì)菲奇的忍耐已經(jīng)抵達(dá)極限。
菲奇絲毫不把這位老一代的凱爾特人放在眼中，無論什么事情，首個(gè)責(zé)罵的都是蘭比爾和考恩斯。
考恩斯認(rèn)定，菲奇是借這機(jī)會(huì)向他的報(bào)復(fù)，因?yàn)楫?dāng)年正是他率隊(duì)終結(jié)了里奇菲爾德奇跡。
時(shí)間一長，菲奇自己都感覺無趣了。
教訓(xùn)蘭比爾，就像一拳打在沙包上。
對(duì)付考恩斯，雖然場(chǎng)面很火爆，但他并不能討到什么便宜。
可是他每天都很生氣，因?yàn)榍騿T經(jīng)常會(huì)跑錯(cuò)戰(zhàn)術(shù)，這讓他火大，他需要出氣包。
令人驚訝的是，菲奇竟然把怒火轉(zhuǎn)向了NBA史上最偉大的球員之一，也許還有史上最偉大的大學(xué)籃球運(yùn)動(dòng)員皮特·馬拉維奇。
新賽季開始前，馬拉維奇剛剛結(jié)束了他的夏訓(xùn)。
他的身體處于最佳狀態(tài)，雖然上賽季讓菲奇罵的對(duì)籃球失去信心，但這位當(dāng)年曾被全美球迷所追捧的巨星，仍想為了冠軍的夢(mèng)想全力一搏。
他不只是回來了而已，還想競(jìng)爭(zhēng)首發(fā)。
馬拉維奇能打兩個(gè)后衛(wèi)位置，要爭(zhēng)首發(fā)的話，等于是有兩個(gè)機(jī)會(huì)。首發(fā)一號(hào)位屬于阿奇博爾德，首發(fā)二號(hào)位屬于約翰·朗，休賽期球隊(duì)又交易來了蘭迪·史密斯，競(jìng)爭(zhēng)更加激烈。
馬拉維奇處在艱苦的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境下，他很堅(jiān)強(qiáng)，競(jìng)技狀態(tài)蒸蒸日上，即使打不進(jìn)首發(fā)，他也能給球隊(duì)創(chuàng)造許多意想不到的價(jià)值。上賽季，當(dāng)阿奇博爾德、馬拉維奇和伯德同時(shí)在場(chǎng)的時(shí)候，凱爾特人的陣地戰(zhàn)進(jìn)攻是賞心悅目的。
他們不需要戰(zhàn)術(shù)，彼此對(duì)視一眼就能把球玩出花來。
對(duì)馬拉維奇來說，生活并不總是美好，突然間，菲奇把一身的怒火都發(fā)泄到了他的身上。
他把馬拉維奇稱為“長發(fā)怪胎”、“麻風(fēng)病人”。
苛刻地要求馬拉維奇去做他現(xiàn)在已經(jīng)不能做到的事情。
看見菲奇那么對(duì)待馬拉維奇，K.C·瓊斯很難過。
“皮特在進(jìn)攻和防守上都很努力，他不應(yīng)該被那么對(duì)待?！边@話是K.C對(duì)路易說的。
他希望路易阻止菲奇。
路易卻看得出來，菲奇找馬拉維奇的茬，純粹是為了發(fā)泄個(gè)人怒火，而不是不喜歡馬拉維奇。馬拉維奇很冤枉，但他是這支球隊(duì)里少見的幾個(gè)無根之木。
上賽季凱爾特人在與76人的競(jìng)價(jià)戰(zhàn)中贏得了他，他是即戰(zhàn)力，是雇傭兵，是來幫助球隊(duì)爭(zhēng)冠的。這里沒有他的朋友，也許考恩斯算一個(gè)。但考恩斯自己都是菲奇的眼中釘，哪來的能力保全他呢？
路易沒有行動(dòng)，就像已經(jīng)對(duì)菲奇的暴虐習(xí)慣的其他人。
訓(xùn)練營即將結(jié)束之際，馬拉維奇自覺已經(jīng)無法再承受菲奇給予他的壓力。
他打了一個(gè)電話給幾年前差點(diǎn)被凱爾特人選中的杰夫·賈德金斯（Jeff Judkins SG）。
兩人在猶他當(dāng)過隊(duì)友。
馬拉維奇告訴他的老隊(duì)友，他準(zhǔn)備退役。
這讓賈德金斯大驚，因?yàn)轳R拉維奇處于爭(zhēng)冠級(jí)別的球隊(duì)，經(jīng)過休賽期的補(bǔ)強(qiáng)，凱爾特人很有機(jī)會(huì)在新賽季奪冠。
成為NBA總冠軍是馬拉維奇的夢(mèng)想，怎么能在這里半途而廢？
絕望的馬拉維奇說出了那句后來被賈德金斯轉(zhuǎn)告給《體育畫報(bào)》記者的話：“你不明白，那家伙已經(jīng)把籃球從我的靈魂中抽走，我不再喜歡打球了?！?p> 馬拉維奇不是第一個(gè)對(duì)菲奇有這種想法的球員，甚是推崇菲奇的伯德在退役之后承認(rèn)，如果菲奇一直在凱爾特人執(zhí)教，他會(huì)在新秀合同結(jié)束后就想辦法轉(zhuǎn)會(huì)。
那天之后，經(jīng)過一個(gè)艱難的上午。
菲奇主持了一場(chǎng)強(qiáng)度極高的對(duì)抗賽，桑普森在這場(chǎng)比賽里表現(xiàn)出色，沒有人能防得住他的進(jìn)攻。
馬拉維奇卻悄然來到路易身邊，告知了他的決定：“路，這將是我參加的最后一堂訓(xùn)練課，我要退役了。”
“等等，皮特！”
路易沒想到菲奇真的能把他逼到受不了。
“再考慮考慮吧？”路易自知他能做的不多。
馬拉維奇慘然地笑道：“我在這里沒有過過一天開心的日子?！?p> 馬拉維奇之所以將他的決定告知路易，是因?yàn)檫@個(gè)年輕的小鬼是凱爾特人隊(duì)里唯一對(duì)他表現(xiàn)過關(guān)心的人。
路易改變不了菲奇的鐵腕風(fēng)格，但他會(huì)想方設(shè)法地緩解眾人的壓力。
每個(gè)人都感激他，包括馬拉維奇。
但他已經(jīng)走到頭了，無法再堅(jiān)持下去。
或許，當(dāng)初加入費(fèi)城會(huì)更好，但人一旦選錯(cuò)了路，就很難回頭。
路易急忙把馬拉維奇的決定轉(zhuǎn)告奧爾巴赫，再由奧爾巴赫通知菲奇。馬拉維奇的簽約是奧爾巴赫當(dāng)初花了大力氣談下來的，他沒想到菲奇根本就不知道怎么使這把手槍。
他不但不會(huì)用，還把馬拉維奇當(dāng)成了出氣筒。
終于，他讓馬拉維奇崩潰了。
菲奇似是有感他對(duì)馬拉維奇太過嚴(yán)厲，于是請(qǐng)出后者在這支球隊(duì)里唯一的朋友戴夫·考恩斯去勸他回心轉(zhuǎn)意。
考恩斯?jié)M口答應(yīng)，大家都期待他把馬拉維奇勸回來。
而后，充滿諷刺意味，又讓人哭笑不得的事情發(fā)生了。
考恩斯回來之后，他非但沒有說服馬拉維奇改變心意，而且，他被馬拉維奇說服了。他和馬拉維奇一樣，都被菲奇奪走了繼續(xù)打比賽的熱情，他也不想打了。
在凱爾特人乘坐大巴準(zhǔn)備去打季前賽的時(shí)候，考恩斯公布了自己的決定，然后帶上自己的東西從大巴上離開。
奧爾巴赫知道考恩斯只要做出決定就不會(huì)管別人怎么想。
就像幾年前他第一次退役。
他是個(gè)任性又堅(jiān)定的人。
兩位在未來當(dāng)選NBA歷史50大巨星的球員，明明處于尚可一戰(zhàn)的年齡，且都有爭(zhēng)奪冠軍的意愿，卻都被菲奇的過分壓迫逼得提前退役⑴。
目睹兩位巨星以這樣的方式離開球隊(duì)，菲奇的所作所為已經(jīng)令許多人不滿，但他們的身上還背負(fù)著奪冠的壓力。
短期內(nèi)，菲奇的高壓和鐵腕仍然可以主宰球隊(duì)。
可是這種運(yùn)作方式能夠維持多久呢？
路易發(fā)現(xiàn)，這家伙真的是拉里·布朗之前的拉里·布朗。他比布朗好的地方，是有股子教父屬性。能找出自己需要的球員，有做交易的頭腦，并且，具備像布朗那樣，只要給他一堆用的趁手的球員，就能把陷入低谷的球隊(duì)帶出坑的能力。
可是他的手法太過粗暴和嚴(yán)苛，所以總是不能長久。
路易能做的，就是引以為鑒。
考恩斯和馬拉維奇的離隊(duì)，讓凱爾特人的陣容深度受到不小的打擊。
但是，也成為了蘭比爾和桑普森的機(jī)會(huì)。
新賽季，蘭比爾會(huì)坐穩(wěn)首發(fā)中鋒，桑普森則會(huì)消化掉一部分考恩斯挪出來的時(shí)間。馬拉維奇的空缺將由蘭迪·史密斯填補(bǔ)。
少了兩位暮年50大，凱爾特人的陣容仍舊稱得上是鼎盛。
要不是菲奇太能作，這支球隊(duì)甚至可以說完全沒有死角。
?、胚@一段基本是史實(shí)。