“我曾見過人類無法想象的美，我曾見太空戰(zhàn)艦在獵戶星座旁熊熊燃燒，注視萬丈光芒在天國之門的黑暗里閃耀，而所有過往都將消失于時間，如同淚水消失在雨中?！边@是我最喜歡的句子。
——張有理
張有理緩緩醒了過來，他不知道過了多久，也不知道他所在的空間是哪里。他在這個空間里，可以輕易感受到這個世界的一切走向，就像這個世界就是他一樣。他能感受到此刻蘭煋對他的思念與悲傷，也能感受到胡必可三人的斗志，甚至他看到了織女星系那些正在宇宙中航行的外星文明艦隊。這個宇宙中，只要他想知道的，他都能知道。
張有理看了一眼四周，這是一片神秘的空間。四周滿是閃著光的星辰與不知名的星系，他可以在這片空間隨意的瞬移到任何地方。當他覺得這里太過空曠的時候，只是這樣一個念頭，他的四周瞬間變成了他在京都的小院。除了沒有任何一個人，但是也讓他覺得比之前空曠宇宙讓他舒服了許多。
張有理在小院中走動，他在想自己到底在哪里？自己的《宇宙波動論》到底能不能留下？也就是這樣一個念頭的閃現(xiàn)，突然他看到他的眼前出現(xiàn)了一個銀色的小旋盤。就像他的推理中所描述的那樣，這個宇宙正在做著遠離一個固定能量源，到達最遠后進行旋轉，然后又靠近能量源，再遠離能量源……這樣循環(huán)往復的過程。
這一刻大概才是此時張有理最最真切的感受，他看著那片他曾預言過的“樹葉”，仿佛輕飄飄的在“溪流”中飄著。而這片“葉子”層層的維度分明，這就是他曾生活過的宇宙。而這流淌不止的“溪流”，就是時間之河。
張有理突然明白了，自己去到了一個更高的維度，應該就是意識所存在的維度?？呻m然自己超越了之前的維度，他卻更希望可以回到以前的世界，因為那里有他牽掛的人。
在張有理離開后的七年時間，現(xiàn)實世界發(fā)生了許多事情。
胡必可三人的研究都獲得了突破性的進展。
先是胡必可研發(fā)出了可以適應超高溫與超低溫瞬間切換的溫差材料，使得我國秘密研發(fā)生產(chǎn)出了大量依靠核裂變反應爐為動力的天穹機甲。這些機甲都是一個個獨立的小單元，由專人駕駛也附帶了張有理當時提出的合體功能。
而王一兮也終于利用馬蛔蟲這種生物的DNA，做成了環(huán)狀DNA的實驗。這項研究使得人類可以通過改變基因來延長壽命成為了現(xiàn)實。王一兮將來進一步的研究就是如何改善人類基因，從而達到延長人類壽命的目的。但是，她的這項研究只能用來改進胚胎，而對已經(jīng)成型的發(fā)育體卻無法改變。于是，她想改變研究方向，看看能不能有一種方法，可以改善人類成熟個體基因，從而達到延長壽命的效果。
林偉偉終于在最新研發(fā)的量子計算機的幫助下，攻克了用磁來表達圓周率的算法。雖然這項研究是僅僅是在數(shù)學上的，但是應用在現(xiàn)實情況中，卻也異常的準確。利用這項研究，我國所制造的一切圓形材料，在磁場修正下都是近乎完美的正圓。尤其是在天穹機甲上，這項研究，使得機甲的穩(wěn)定性更加優(yōu)秀。
而此時的織女星系除了少量留守的老弱病殘，所有人員都已經(jīng)乘著宇宙戰(zhàn)艦在飛往太陽系的路途中。此時，飛船正在利用織女星系他們改造的行星中的磁能傳輸裝備，逐漸獲取磁能，并緩慢加速。
在浩瀚的宇宙中，十萬艘長達數(shù)千米的巨型戰(zhàn)艦在緩慢地挪動著。它們外觀是瘦長扁方形，戰(zhàn)艦頭部是駕駛室和艦長室。那里就是一個巨大瞭望窗，采用的是特殊分子排列的透明單質硅制成，既有超高的強度，又具有通透性。
在瞭望窗兩側是一排高能磁力炮，這些黑色的管子，每秒可以射出數(shù)發(fā)具有超強磁性的子彈。這些子彈一旦擊中目標，要么將目標擊碎。如果無法擊碎的部位，就會被瞬間磁化，然后由于磁極同性相斥，使得目標最終也會分解。
而這些戰(zhàn)艦所采用的動力系統(tǒng)主要是輕核聚變反應堆，還有就是利用星球上的大功率磁力系統(tǒng)的前期遠程供能。這些戰(zhàn)艦初期采用星球上的磁力系統(tǒng)，在強磁力下緩慢升空加速。隨著逐漸遠離星球，這些戰(zhàn)艦也獲得了一個足夠的初速度。此時這些戰(zhàn)艦便會打開輕核聚變反應堆，利用核聚變產(chǎn)生的能量提供戰(zhàn)艦在宇宙中航信的動力。
整個戰(zhàn)艦的機身是采用一種特殊合金制成，這種合金可以產(chǎn)生抵抗宇宙高能輻射的磁性護罩，還具備隔絕溫度的作用。由于這種合金含有大量銅離子，所以整體偏藍色。于是，這些在宇宙中蠕動的大家伙，就像一條條藍色的毛毛蟲一樣，在極其緩慢的從織女星系爬向太陽系。
這些戰(zhàn)艦將輕核聚變過程中產(chǎn)生的能量直接從尾部噴射到太空，然后利用反作用力持續(xù)航行。如果你離得足夠遠，就會看到這些戰(zhàn)艦像一個個飄著藍色尾巴的彗星。
而在兩年前升空的“白澤”宇宙深空望遠鏡，卻沒有第一時間發(fā)現(xiàn)這些在宇宙中爬行的藍色毛毛蟲。起初人類只是認為織女星系的文明還沒有開始入侵地球，也許還在準備過程中?；蛘哌@些外星人就根本沒打算來地球。
直到一個著名的天文愛好者李欣舉辦了一個天文題材的攝影展，在他所展覽的一些照片中，其中有些他五年前意外拍到的織女星系攝影作品。在這些作品中，人類發(fā)現(xiàn)了數(shù)條本不屬于那個區(qū)域內(nèi)的藍白色長線，后來經(jīng)過多方比對，終于確信這就是即將入侵人類的外星戰(zhàn)艦。只是宇宙太過浩渺，五年前不經(jīng)意的發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在卻無法再經(jīng)過定位去尋找他們在宇宙中現(xiàn)在的位置。
但有一點是確認的，那就是張有理曾經(jīng)預言的外星文明，終于要來了。人類是否將迎接末日，一切尚且未知。只有少數(shù)的知情人，還在為著人類的將來默默奮斗。而大多數(shù)平凡的普通人，還在過著眼下的生活。他們并不知道這場即將爆發(fā)的宇宙戰(zhàn)爭，也許就算知道，他們也不會改變現(xiàn)有的生活。這大概就是大多數(shù)的人類，物質且短視。
然而為了這些大多數(shù)的人，卻也有一些人負重前行。他們深知能力越大，責任越大。盡管人類文明并不盡善盡美，但依舊是他們自己的文明，不應就此消失。