這個白天她睡得不好，她總夢見，做各項檢查的他很難受。晚上，她來到他的病房。他平躺著，手上依舊打著點滴，她發(fā)現(xiàn)他的手比昨天腫了一些。他安靜地盯著天花板，似乎在思考什么，情緒似乎有些沮喪。也正常，一個被慢性病折磨，再次住院的人，心情怎么會好。
這一晚，不管怎么說，比昨晚好太多了。雖然他還掛著點滴，但無比清醒。她想了解他的過去、他的生活。也許可以給他一些心理的慰藉。不管什么病，可能都會有些心理因素。她也很好奇，她用的這個肉體，和他是什么關(guān)系。
她走近了，坐在他的床邊。問他今天感覺怎么樣。他很紳士地說：“沒什么大問題。老毛病，以后會多注意?！边@果然是一個很溫和的男人，他的聲音很好聽。
這下輪到他問她了：“我們有十幾年沒見過了吧，你現(xiàn)在好嗎？你怎么會在這里？昨晚我感覺有人一直在照顧我，是你嗎？”
她明白了，但她才不想用另外一個女人，而且是前女友的身體和他溝通。但是又不能透露她來自另外的世界，而且說了他可能壓根也不信，何況他剛好點，還是不要讓他去接受這么不可思議的事情。
她那晚看到他的工作榮譽，知道他是做科學(xué)技術(shù)工作的，她還是試著含糊地解釋：“你知道平行宇宙嗎？或者我拿光波折射來說，你看到水里的筷子是斷裂的，但其實就是一根筷子。眼見不一定為實。你看到的我可能并不是我，重要的是能不能用靈魂溝通。”
他似乎不懂又似乎明白了，這就像科學(xué)一樣，充滿著嚴謹卻又總會有不可思議的技術(shù)力量在改變這個世界。
他本來就是個耐心的人，何況一天檢查的煩悶，也讓他想找人聊聊天。眼前，和他同齡的這個女人，是他的前女友，也是他唯一的一段戀愛，兩個人在一起三年。從畢業(yè)工作認識到他們的二十五歲。
他的前女友是一個傳統(tǒng)的女人，有點戀愛中小女人的小性子。兩個人也很相愛。到了二十五歲，女人想早點步入婚姻，早點生孩子。那是他工作的第三年，獨立創(chuàng)業(yè)的第一年，他那時事業(yè)正承受著巨大的危機，各種探索、各種不成熟去踩坑。忙碌的他沒有時間像熱戀時候那樣帶她體驗各種有趣的事情。她不理解他對于事業(yè)的渴求，他不理解她對于平淡安定生活的渴望。兩個人最終分手了。分手后，她很快相親找了一個踏實工作穩(wěn)定，一輩子可以看到底的人。在她三十歲之前便有了一兒一女。他這么多年越來越專情于事業(yè)，沒空去想其他的，慢慢也抑制了自己的感性，終于也在他的領(lǐng)域取得了很高的成績。人果然是追求什么就會收獲什么。
收獲的同時也伴隨著失去。他的前女友，嫁做人妻后，偶爾也會因為雞毛蒜皮的小事和老公爭吵，可一家人依然一年又一年就這樣普普通通、也算滿足地過了。
他的事業(yè)發(fā)展很快，他對自己有越來越高的要求，有時很難停下來。可他這些年身體越來越差，前些年加班多，飲食作息都不規(guī)律。四十多歲已經(jīng)一身病。最近由于行業(yè)激烈變化一些事情，他忙得焦頭爛額。有時候身體的癥狀也是提醒人該放輕松，和自己和解。
除了身體的原因，他似乎更清楚有一些性格的原因限制他的發(fā)展。他畢業(yè)于最好的院校，從小就拿優(yōu)異作為標(biāo)準，過于專注、也過于執(zhí)著。但是商業(yè)上的成功，有時是差異化的六十分，要好過固有標(biāo)準下的滿分。他也期待有一些什么人或者事能打開他的思想，卻又沿著慣性在他遵循優(yōu)異的道路上越走越遠，也越走越累。
想到了這些，他對著眼前的她說：“你這樣說我明白了。我知道你不是她，從分手后我和我的前女友沒有過任何了。她是我唯一一段戀愛，我對女人的認知來自于她。我從昨晚到今天檢查，一直夢到有一個粉色的、很晶瑩的生命體在陪伴我。我居然覺得有一絲絲感性和感動。”
她也有點感動，原來在這個世界有個直通靈魂的人，他可以感受到她的靈魂。而現(xiàn)在，她的這個肉體讓她去親近他時感覺到無比別扭。她想幫他按摩輸液引起的手背腫脹，但是她無法用別人的軀體碰觸他。
她知道他已經(jīng)理解到了，于是便不在隱瞞他。她把她是怎么來到這個世界、怎么注意到他、怎么陪他來了醫(yī)院，為什么今天又來了原原本本告訴了他。
他是個無比智慧的男人，他說：“確實有科學(xué)解釋不了的事情，他也相信靈魂的生命力?！彼又鴨査骸澳沁€有四天你要走了嗎？”其實換種說法是，他想讓她留下來，他對眼前這個體貼他的靈魂充滿了依賴、感激和好奇。
她讀懂了他的想法，她說：“你的病怎么樣了，以后還會復(fù)發(fā)嗎？看你這個樣子，我還真不放心走。我應(yīng)該有辦法多留一段日子?！?p> 他經(jīng)過一天的檢查很快就累了，但是精神很亢奮。他聽她講著她那個靈魂世界，或者說是靈性世界里各種奇妙的事情。她的靈魂如此純凈、靈動，觸動著他的心。
她問他：“你明天白天干什么？”他說：“很無聊，繼續(xù)輸液，休養(yǎng)?！?p> 她想起了他是不是需要一些生活用品，那天匆忙被送進了醫(yī)院。她說：“你來兩天了，有什么東西需要我去幫你帶過來嗎？”
恰好，他正想讓她幫他拿一些換洗衣服、生活用品，還有他白天想看看書解悶。
她滿口答應(yīng)，說明晚來看他會幫他帶過來。讓他不要操心，一定養(yǎng)好身體。
經(jīng)過一天檢查折騰、又說了很多話的他很累了。他安靜地睡著了。在夢里，他依然能觸及眼前這個女孩的靈魂。她，借著別人身體的她，何嘗不想用自己的靈魂去擁抱他。她心疼他的肉體會生?。凰蓱z她自己，連這個世界的肉體都沒有。她只能通過別人的身體去照顧他。
晚上，她看他睡著了，欣賞著這個男人的眼睛、臉龐，優(yōu)雅得像窗外的明月一樣。這大概就是她心中的明月夜了。
她能感觸到他的呼吸，她小心地護理他，她也開始擔(dān)心，幾天后她走了，這個男人會不會回到過去的高壓生活中。
天亮?xí)r，她依然像昨天一樣，照料好他，輕輕離開了病房。這次她沒有再找地方躲起來睡覺了，而是去了他生活的家里。