記憶能力的到來并沒有持續(xù)下去,但卻是存在。阿明自洗禮那天有了這種能力,可是很快就消失了。消失并不意味著虛無,消失與存在的關系就像靜止與運動的東西一般。靜止是相對的,短暫的,同樣,消失也是。
第二次記憶能力的出現(xiàn)是上小學的第一天。這一次記憶相對于第一次而言,較為模糊,存儲的片段也只有一個。阿明抬著頭看著金壩小學四個刻字,深深地印在了腦海中,成為了生命里不可或缺的標識,多年后,每當他動用回憶這種能力時,這個場景一次次地象電影一樣回放,就如昨日一般。
對阿明來說,7歲之前的世界是以家庭為中心,然后向四周拓展的短小版圖,它的大小沒有一個村莊那么大,甚至就是一個四合院那么大。7歲之后,他來到了另一個與家完全不同的世界,這里有很多像爸爸媽媽一樣大的人,稱之為老師、班主任和校長等,有與自己姐姐一樣大的哥哥姐姐們,稱之為學姐學長,還有與自己一樣大的同班小伙伴,等等。還沒來得及去觀察新奇的世界,他便與這個世界融為一體,直到多年后,通過回憶這種能力,他才與這個新奇的世界分離開來,去仔細的觀察這個與眾不同的世界。
第二次記憶能力出現(xiàn)后,它出現(xiàn)的間隔時間便沒有與第一次間隔時間那么長了,雖然不是持續(xù)的,但是每隔一小段時間,便出現(xiàn)一次,幾個月,最長也就是一兩年。擁有記憶能力并不代表你能自主地運用它。這個時期的阿明只是本能地擁有這種能力,他還不能認識到這種能力,更談不上自主地運用這種能力。