如果用一個(gè)詞來(lái)形容14歲的季天羽，云燈只能找出一個(gè)詞，那就是孤僻。
習(xí)慣了一個(gè)人上下學(xué)，習(xí)慣了一個(gè)人看書(shū)，習(xí)慣了周末待在家不和同學(xué)出門(mén)。
習(xí)慣了一個(gè)人做任何事。
老實(shí)說(shuō)，她并沒(méi)有感到孤獨(dú)。
她喜歡一個(gè)人做很多事，喜歡一個(gè)人走在路上，跳著去踩樹(shù)葉投下的影子，喜歡一個(gè)人打飯，不和其他人一起鬧騰。她總是安安靜靜的，大多數(shù)時(shí)間不會(huì)主動(dòng)惹事。
上了初中之后，她的學(xué)習(xí)突然一落千丈。她總是覺(jué)得課上頭暈，于是爸爸媽媽帶她去看了心理醫(yī)生。
說(shuō)是心理醫(yī)生，季天羽只記得像做賊一樣等在醫(yī)院外面，看著不熟的親戚帶出來(lái)一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的阿姨，她問(wèn)了兩句話，季天羽按照正常孩子會(huì)選擇的答案回答她。
然后就回了家。
媽媽很是擔(dān)憂的和爸爸討論，但季天羽腦海里早就根深蒂固了一個(gè)觀念，我家很窮，就連看醫(yī)生也只能托關(guān)系讓人家出來(lái)一下，我不能去看醫(yī)生，心理有問(wèn)題不算問(wèn)題，沒(méi)關(guān)系。
初中的孩子，自以為這是什么英雄式的行為，到頭來(lái)只能害了自己。
她的情緒變得更加敏感，易怒，好面子，強(qiáng)詞奪理，總是沒(méi)由來(lái)的就想哭，也只能偷偷解決。
如果在家里哭出來(lái)，只會(huì)被爸爸媽媽夾擊，“我們對(duì)你不好嗎？你到底為什么哭？你說(shuō)話啊？”
被說(shuō)過(guò)幾次之后，季天羽再也不敢在家里露出任何“不正常”的表現(xiàn)，想哭的時(shí)候不能哭，課上的眩暈也有強(qiáng)忍，課下做更多的卷子去彌補(bǔ)課上的缺失，才勉強(qiáng)能拿到一個(gè)班級(jí)中列。
沒(méi)有辦法，差距實(shí)在太大了。
她的同學(xué)都是中產(chǎn)階級(jí)的孩子，從小文學(xué)素養(yǎng)藝術(shù)素養(yǎng)都甩她一大截。而她上的其實(shí)就是那種小學(xué)老師為了多掙些錢(qián)故意不在正課教完放到課外班再講的多此一舉型課外班，和真正的大的教育機(jī)構(gòu)尚且有差距，更別說(shuō)真正拿錢(qián)請(qǐng)名師回家授課那種。
所以當(dāng)同學(xué)們從第一節(jié)課都能聽(tīng)懂老師的外語(yǔ)授課、接受季天羽從未接觸過(guò)的數(shù)理化知識(shí)、會(huì)使用PPT等電腦工具，讓她深深地感受到恐懼。
逐漸地，她學(xué)會(huì)了熬夜去學(xué)習(xí)那些她不知道的東西。
這才只讓她追到了班級(jí)的中間。
老師自然是不怎么在乎她的，畢竟她既不是班上前幾名的尖子生，也不是需要幫助或者管教的“后進(jìn)生”，她就是一個(gè)小透明，老師們沒(méi)有精力去在乎她這種小透明。
她也樂(lè)得這樣，自在。
只是她的父母顯然不滿意她只能考班級(jí)中等的成績(jī)。
隨著學(xué)習(xí)和生活上的壓力越來(lái)越大，季天羽不再只是小范圍的不可控的煩躁和悲傷，她越來(lái)越感覺(jué)不到快樂(lè)，她的眼前只有試卷，似乎容不下其它任何的東西，只有她自己知道，她渴求著，那個(gè)父母發(fā)自內(nèi)心的笑容。
都說(shuō)父母對(duì)孩子的愛(ài)是天生，但長(zhǎng)大之后就會(huì)知道這是一個(gè)謊言，就算是最普遍的結(jié)婚生子生下來(lái)一個(gè)孩子，母親要承受十個(gè)月的痛苦，生下來(lái)要忍受孩子隨時(shí)的哭鬧、隨地的排泄，要忍受他們不懂人事時(shí)的瘋癲，即便有愛(ài)，也一定有討厭與恨意。
有很多父母，明明白白說(shuō)了自己生孩子就是為了養(yǎng)兒防老，至于愛(ài)，那又是什么呢？
與之相反的是，人們常常認(rèn)為兒童，尤其是幼年的兒童，是認(rèn)不清人也不帶有愛(ài)的小怪物。愛(ài)與法律與道德，都是父母灌輸給他或她的東西，但事實(shí)不是這樣的。
孩子才是天生會(huì)去愛(ài)父母的那個(gè)。
纏綿的，純粹的愛(ài)意，往往需要十幾到二十年，才會(huì)最終承認(rèn)，父母不是愛(ài)他們的。
一直到季天羽二十二歲大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，她才突然意識(shí)到這件事。
由于她算是童星出道，年紀(jì)雖然不大，但卻仍然不是完全行為能力人，因此，她的工資一直是交給她的父母掌控。
而大學(xué)畢業(yè)之后，季天羽決定搬離家鄉(xiāng)。畢竟這個(gè)十八線小城市交通實(shí)在不方便，對(duì)于她以后拍戲?qū)嵲谑翘闊┝恕?p> 那時(shí)她的爛片只播出了，觀眾對(duì)她的風(fēng)評(píng)也還好，還有很多戲可以接，她想自己在外面買(mǎi)或者租房子，認(rèn)為自己的工資也是時(shí)候該自己掌控一部分了。
她也不是說(shuō)不給他們，她一部戲二百萬(wàn)的片酬，給他們一半，這個(gè)數(shù)她覺(jué)得很合理了。
但是她的父母只打算給她一千，后面沒(méi)有任何金錢(qián)單位。
在一區(qū)這樣的核心區(qū)，別說(shuō)做一個(gè)明星，就是普通人，一千元也絕對(duì)活不下去，她連房租都不可能付得起。
“你不走不就行了？”媽媽捋著她的頭發(fā)，笑意盈盈地看著她，“待在家里，不用交房租呀。”
爸爸放下筷子，“你不能走，你也知道，你媽離不開(kāi)你?！?p> 是的，母親離不開(kāi)她，她一直知道。
第一次出門(mén)拍戲的時(shí)候，媽媽百般阻撓不讓她去，回來(lái)的時(shí)候她暴瘦了二十斤。周圍的長(zhǎng)輩都勸她好好孝敬媽媽。
“你媽媽多喜歡你啊，你出門(mén)在外，她哭了整整一個(gè)月?！?p> 季天羽不知道有什么可哭的。
也許我是個(gè)不孝順的人吧。她忍不住在心里苛責(zé)自己，竟然對(duì)這些無(wú)動(dòng)于衷。
等她的母親好不容易適應(yīng)了她時(shí)常出門(mén)拍戲的事之后，漸漸又恢復(fù)了原來(lái)的樣子。
可到了季天羽上大學(xué)，她又固態(tài)萌發(fā)。由于季天羽去的地方不近，交通也不是很好，半年回一次家，這一次，她的母親暴瘦的更多。
她看著瘦地脫相的母親和蒼老了不知道多少倍的父親，心中有什么東西徹底熄滅了。
她明白，她永遠(yuǎn)不可能逃離這里，永遠(yuǎn)。
因?yàn)樗膬?nèi)心愛(ài)著他們，永遠(yuǎn)。
這種愛(ài)會(huì)拖她下地獄。
從那一刻起，她就有了這樣的預(yù)感。
季天羽關(guān)于家庭這一部分的記憶格外的冗長(zhǎng)又壓抑，而這種感覺(jué)絲毫不差地復(fù)刻在云燈身上。
她覺(jué)得自己就像溺水的人，呼吸不到一點(diǎn)新鮮的空氣，只是一直，一直，在下墜。
云燈意識(shí)到，這就是導(dǎo)致季天羽選擇那樣的結(jié)局的主要原因，而不是因?yàn)槠渌藢?duì)她角色的搶奪。
可是，她還沒(méi)找到父母讓她如此壓抑和難過(guò)，而季天羽還像雛鳥(niǎo)一樣依戀他們的原因。
這很不正常，但卻是她了解季天羽的重要途徑。
當(dāng)然，搶她資源的人她應(yīng)該也是在意的，因?yàn)榧咎煊鸬臄?shù)值。
她的各項(xiàng)數(shù)值里，情緒感知和情感共鳴高得不正常，比高敏感人群的平均值還要高出一大截。
這應(yīng)該就是她能把角色演得那么好的原因吧。
說(shuō)不定多半還是她的金手指。
只是這樣的金手指，對(duì)于季天羽來(lái)說(shuō)，不見(jiàn)得是好事。