6歲。

　　農(nóng)村，田埂上，一對(duì)母子，黑燈瞎火，八十年末土路，不好走；子夜，惡風(fēng)如狼，夾雜“啪-啪”脆生響，像是屋背山莊家地里的麥浪，此刻被鐮刀恣意收割，一片接一片，瞬間傾倒。母親甚至刮得退后幾步，稍歇，喘口粗氣，關(guān)切喚小男孩，“小毛兒，堅(jiān)強(qiáng)些，過會(huì)子，就到咧！”母親安慰?jī)鹤?，更像是安慰自己。風(fēng)緊，雨聚急，黑地里，母親馱他奔走二里地，不知哪來的堅(jiān)韌力氣，相隔赤腳醫(yī)生家，還有三里路。夜繼續(xù)散漫開來，疾風(fēng)甚雨，冷涼雨水依仗著空曠的黑勢(shì)力，不由風(fēng)說，抽打?yàn)R進(jìn)兩人脖子，袖口，褲腿，一小男孩拼命雙手把住母親的頸背，像水里拽住一把救命稻草。此刻搖晃，顛簸，混沌得像是出生時(shí)熟悉的搖籃，仿佛只要有母親在的地方都是安全的港灣，全然不管路途的風(fēng)雨。小男孩趴在母親背上，兩鼻子一股腦兒飆淌鼻血，塞滿紙都止不住，多血時(shí)就直接吞咽到喉嚨里，好不難受。小男孩就哭喊，媽—聲。頭已高燒，惡心又一陣空襲如至。這些年來，混沌的記憶就像是在母親后背中顛簸著被撫摸長(zhǎng)大，跟著母親一路走停，停走，疾步，時(shí)而奔趕在鄉(xiāng)村的泥路上。赤腳醫(yī)生講，孩子再晚一步到，興許夭折了。

　　18歲。

　　一九九九年，小男孩高考失利，毅然放棄學(xué)業(yè)，選擇閩南跟姨夫?qū)W做裁縫。母親眼睛本不好，見風(fēng)流淚，這是農(nóng)家堂客的后遺癥，這會(huì)算是雪上加霜，早中晚的哭，像安裝了定時(shí)炸彈，父親還嘲笑她像一日三頓飯點(diǎn)的準(zhǔn)時(shí)。嘀嗒——嘀嗒，幾閣上的老擺鐘都見證著這苦難每一刻，仿佛歲月的一位老者，站立在櫥架之上作為時(shí)間裁判者，且訴說著歷史的滄桑。母親見識(shí)長(zhǎng)遠(yuǎn)，主張小男孩多讀書，和父親爭(zhēng)吵多日無果。小男孩離開母親的時(shí)光，就是她所有哭泣的日子，整整四十天。母親文化大字不識(shí)幾個(gè)，只一心吵著父親要給孩兒多讀書，就這一個(gè)固執(zhí)的念想。父親最后拗不過母親堅(jiān)持，天天嘮叨她哭死，奈何不得，勉強(qiáng)同意。只得讓姨夫把小男孩從福建送回來，花錢買一所職高就讀。小男孩回來那天，母親破涕為笑。小男孩見到母親那雙眼睛變得灰黑，暗淡，有皺紋，甚至流膿，心如刀絞，母親為了他念書，硬生生是要哭瞎這雙眼睛。小男孩看在眼里，痛在心中。之后，安心讀書

　　36歲。

　　晚霞，像血，染紅天空最后一輪落日西斜邊際的灰霾殘?jiān)?。?dāng)年小男孩眼球沾粘鮮紅血絲，遙相呼應(yīng)搖曳在他暗淡的眼眸中。漢口公園長(zhǎng)凳上，曾經(jīng)小男孩，黯然神傷，拿捏一紙離婚協(xié)議書，抖動(dòng)兩手，伴隨整個(gè)身子顫栗，手腳全然不聽使喚，內(nèi)心惶恐得無處可逃，像瞬間的地震發(fā)作。平時(shí)他不抽煙，那天找虐的特地買來一包，打火機(jī)連續(xù)打數(shù)次打不著，等點(diǎn)燃煙絲，猛吸一口，咳嗽得像老嫗，眼淚一起流出來，好比剝洋蔥受了刺激。母親步履蹣跚，輕腳輕手，走到身邊，他渾然不知。那個(gè)下午，母親一直陪著當(dāng)年的小男孩，陪著他一直坐著，許久沒說話，像是內(nèi)心在交流。一時(shí)辰后，直到老天都覺得夜涼如水，自己先穿了黑衣衫嘗試在躲藏白天，曾經(jīng)的小男孩借助這混沌夜色，滋生些許懦弱殘剩的勇氣，哇的一聲，像是嘔吐，嚎嚎大哭。母親捉著他的手，摩挲安撫。他大哭一場(chǎng)，像極了嬰兒來到這個(gè)人世間的第一聲嘹亮啼哭，哭過之后，他仿佛獲得新生。

　　昨天。

　　公司慶祝，映入眼簾，是無數(shù)鮮花，掌聲，美女齊整，列隊(duì)歡迎，還有香檳，禮炮齊鳴，以及亮堂的五星級(jí)酒店。曾經(jīng)的小男孩勝任上市公司CEO總裁，這熱鬧場(chǎng)面像是兒時(shí)田埂上的記憶，風(fēng)呼呼的刮，雨點(diǎn)打落在池塘，照樣有人在插秧，牛在犁田，期間有歡笑，誰(shuí)慶祝誰(shuí)先收了工，洗凈赤腳，誰(shuí)先上了田岸邊，邊吆喝著在歌唱；農(nóng)家人歇腳時(shí)候的喧嘩代替了此刻高聲笑語(yǔ)，他所有的空缺仿佛只有那一句小毛兒就能填滿，曾經(jīng)的小男孩在人群中極力搜尋他母親。母親兩鬢灰白，一步一拐，兩步一歇，三步四步五步，當(dāng)年的小男孩眼睛模糊了，瞬間覺得母親越走越近，又愈來愈遠(yuǎn)。他給老母親一個(gè)擁抱，母親真老了。

　　今天。

　　安慶醫(yī)院，刺鼻怪氣味，像是死亡的預(yù)告氣息。大白褂走來穿去，時(shí)鐘指示凌晨2點(diǎn)鐘。當(dāng)年的小男孩第一時(shí)間開車到醫(yī)院，守候母親身邊。覺得陪伴自己的那個(gè)人一直是母親，也該輪到自己陪陪母親了。我們把時(shí)間錯(cuò)獻(xiàn)給了21世紀(jì)最無聊游戲消遣，像王者lol，像吃雞，CS甚至網(wǎng)紅直播平臺(tái)等，每個(gè)人都是父母所生。每個(gè)人每段人生，都有一段激情燃燒的歲月，只不過，請(qǐng)不要把錯(cuò)誤的時(shí)間發(fā)生在錯(cuò)誤的人身上演繹了自以為是的錯(cuò)誤故事。人生過隙如拋錨的拋物線，潮起潮落，二十年往東，二十年向西，像極了心臟電圖一樣，有高有低，曲折的起落就好比了我們整個(gè)人生。多希望智者不要躺在醫(yī)院看自己最后的心電圖才驀然回首，黯然神傷；那將是怎樣的一種徒勞，傷悲和無奈之舉。好比人之將死其言也善的感悟，吃不到葡萄就說葡萄酸的愚者自欺欺人。

　　當(dāng)年的小男孩陪著母親，哪怕此刻聽聽她的嘮叨也算是一種珍貴與陪伴。連醫(yī)院新到的播音員，都事先訓(xùn)練把幾句話，幾個(gè)字醞釀，培育，暖和后徐緩的吐出來，好讓生產(chǎn)出來的話語(yǔ)增添些暖色，溫存，不至于病人沒有家的況味。護(hù)士經(jīng)歷過一次輪班以后，醫(yī)院示意休息夠了，又載滿了一堆嘈雜，喧器，熙攘的人流，無窮無盡的向生活鋪張開來。當(dāng)年的小男孩陪伴在母親身邊，第一次想得很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)?？捱^，笑過，恨過，也愛過，又譬如原是一切生活的過客，還原具備了一切躲藏，探究，獵奇。曾經(jīng)的小男孩先前覺得一下子癱倒的累，這會(huì)看著母親醒來，自己跟著笑了，眼眉舒展，裝飾成人生邊上的聲音，繼續(xù)前行向生活鋪張開來。