太陽偏西了，屋里光線暗淡下來，父親歪在他身后的被子上睡著了。臉上還保持著酒醉的紅光。

　　大姐指揮三個妹妹們收拾桌子，她開始調(diào)除夕夜的餃子餡兒。

　　人們常用“像過年一樣高興”來形容心情，可見過年是多么令人高興的事。

　　姐妹們歡天喜地的要包餃子了。

　　大姐打開了燈，廚房沉浸在一團柔和的橘光里。

　　父親不知什么時候醒了。他臉上的紅光不見了，堆滿了愁云。

　　他站在炕上，透過墻上的一塊玻璃既可以俯瞰廚房，又可以總覽他所在的外間屋。

　　他像監(jiān)工，并且像找茬的監(jiān)工，一副隨時要抓倒霉的雄威。

　　大家心照不宣地謹(jǐn)慎起來。家里靜悄悄的，每個人躡手躡腳地做事，怕手閑下來。

　　哥哥都自覺地拿起掃帚劃拉院子去了。

　　如果一直在廚房干活就好了，但最后的工作還是得集中在外間屋。

　　大姐把一張面板靠著炕沿兒放在炕上，正好在父親眼皮底下。

　　她一條腿搭在炕沿兒上坐著，背對著父親聳動著肩頭揉面，一盆調(diào)好的餃子餡放在面板旁。

　　三個妹妹擠挨著圍著面板，父親在炕上坐了下來，不必看他，也能感覺到他虎視眈眈的目光。

　　二姐的位置最好，被大姐擋住了，最小的妹妹忽閃著黑亮的大眼睛一會兒瞅瞅父親，一會兒乖巧地遞筷子，一會兒擺餃子。

　　老三紅梅整個暴露在父親的目光里，她如鋒芒在背，多希望自己穿上隱身衣，父親看不見她。

　　搟面杖咕嚕咕嚕的聲音，捏餃子的聲音，還有小心翼翼呼吸的聲音。

　　大哥進屋了，歪躺在妹妹們身后。

　　“你玩呢？嗯？”

　　突然一聲怒吼打破了沉寂，氣氛像繃緊的弦突然斷了。

　　面板周圍伸出來的手都一哆嗦。

　　父親終于找到了突破口。

　　他繼續(xù)咆哮:“那樣包餃子一下鍋就得碎，大過年的吃片湯”？

　　四姐妹低著頭轉(zhuǎn)著眼珠面面相覷。

　　突然父親又喝一聲：“小紅梅你給我下去，有你那么包餃子嗎”？

　　紅梅又驚又怕，她抬起頭錯愕地看著父親。

　　父親怒目圓睜恨不得吃了她，憤怒地顛著屁股。

　　那姐仨兒誰都不敢吱聲，她被驚濤駭浪淹沒了，不知所措，眼淚不爭氣地流下來。

　　父親一看她哭了，爆發(fā)了：“大過年的你哭啥？不吉利的玩意兒”。

　　說著站了起來要揍她，大姐搟著面皮說：“她包的挺好的，咋就能碎了”？

　　父親沒理會大姐，喝令紅梅：“把眼淚擦干凈，去！到你媽相片前道歉”！

　　大姐停下?lián){面杖給她使了個眼色，無奈地說:“你別包了”。

　　她把包了一半的餃子放在面板上，趕緊下了地。

　　她拿起毛巾擦淚，可是淚水?dāng)嗑€珠子一樣擦不干，她不知如何向母親道歉。

　　站在母親照片前看著她淡淡的微笑，她更委屈了，抽噎著，心都抽搐了。

　　父親終于失控了，奔著炕沿兒要跳下地。

　　剎那間，除夕夜變成了一場家庭暴力。

　　二姐一把將她推進里間屋關(guān)上門，她在黑屋子里瑟瑟發(fā)抖。

　　父親在外間屋像頭憤怒雄獅，他似乎要把平生所有不如意都宣泄出來，他聲振屋瓦：“你們這群狼崽子，沒心沒肺的狗崽子”！

　　大哥不耐煩地吼了一聲：“行了，大過年的”！

　　這一句果然有效，父親的罵聲立即小了，漸漸停住了。

　　一陣狂風(fēng)驟雨似乎刮過去了。

　　紅梅呆呆地注視著窗外一閃一閃的爆竹亮光，沮喪的想：今年又是我！為什么每年挨罵的都是我？”

　　她不知道的還有，父親為什么每到過年就找茬罵人？他選來選去，總是把怒火泄到她頭上。

　　不管她如何小心，都躲不過去。

　　幾個小時后廣播里傳來首都的鐘聲，一九八六年來了。

　　她又長了一歲，長大真的不容易啊！

　　那年的六月，她初三要畢業(yè)了，她鄭重地報考了縣實驗高中。

　　她要考大學(xué)，她要到遠方去，她要遠走高飛。

　　可是那天午休時，班主任邵老師把她叫到大白楊樹下。

　　樹葉婆娑，把日光揉成金點灑在她臉上。

　　邵老師摸了摸她的頭，理了理她的發(fā)梢，頓了頓說:“紅梅呀，你爸上午到學(xué)校來了，他介紹了你家的情況。

　　他一個人在小學(xué)上班；

　　你哥在縣城補習(xí)班復(fù)習(xí)；

　　你大姐輟學(xué)在家做家務(wù)；

　　你二姐在縣城實驗高中上學(xué)；

　　你妹妹馬上小學(xué)畢業(yè)了；

　　作為三女兒的你不能再報考高中了。

　　你爸的意思是讓你考所中?；驇煼?。

　　三年后就能工作掙錢了，就可以減輕家庭負擔(dān)了”。

　　邵老師惋惜地看了她一眼說:“你爸把志愿改成中專了”。

　　最后這句猶如晴天霹靂，她整個人焦了。

　　邵老師回去了，她呆呆地站在大白楊下，颯颯的樹葉聲突然變得遙遠，她的世界死一般沉寂。

　　回到家，她什么也沒說，沒問。沒為自己爭取，沒為自己堅持，她不敢，不敢反抗來自于父親的安排。

　　就那樣把三年的憧憬掐碎了，扔了。

　　她默默地為考中專而準(zhǔn)備，并且順利地考上了。

　　她是她們班唯一考上的學(xué)生，她們學(xué)校拿到通知書的人里唯一的應(yīng)屆畢業(yè)生。

　　中專三年，輕描淡寫地把歲月帶過，留給她的是幾大本日記記錄的成長。

　　三年里變化的還有她的模樣，她已出落成一個水靈靈的女孩。

　　細瓷兒般的臉蛋兒，星辰般的眼神，輕盈的腰身，不是多驚艷，而是細致耐看。

　　濃密細軟的三千煩惱絲，發(fā)卡攬不住，皮筋兒纏不緊，經(jīng)常突然松散開，如瀑在肩頭，她還不覺。

　　她曾立志要離開冰冷的家，再不見暴躁的父親。

　　但她中專畢業(yè)后又回到了家，又騎上那輛破自行車，每天往返24里路，到母校，臥龍鎮(zhèn)七中上班。

　　她已經(jīng)上班一學(xué)期加半學(xué)期了。

　　此時正是第二學(xué)期的五月初，村后的梨園白茫茫如雪如荼。

　　她家還是那個低矮的土房，早飯在鍋里正噗噗冒熱氣。

　　她燒完了火蹲在灶臺旁刷鞋，父親站在她身后巴結(jié)著說:“剛才我在村東頭和一個老同事說會兒話，他走了二十里跑來找我，你猜干啥”？

　　她手沒停，像沒聽見一樣。

　　父親見沒反應(yīng)，樂呵呵地繼續(xù)說:“他要給你介紹對象，你見過那男孩子，開運動會時你們都在終點線那兒”。

　　刷鞋聲突然大了，搪瓷盆里飛濺出水滴。

　　父親自顧自嘮叨:“那小孩兒師范畢業(yè)比你早一年，在七中分校教書，今年二十二歲。家里還有位老母親，兩畝地，三間草房，條件不太好，可是孩子是難得的好孩子，我那老同事可以打包票”。

　　她猜到是誰了。但只要是父親提起的，她就沒好氣兒。

　　她頭也沒回，硬邦邦地打斷父親的絮叨:“我不嫁老師”。

　　簡潔明了。

　　她沒說出口的后半句是---“不嫁你這樣的，貧困窩囊，懦弱暴躁的鄉(xiāng)村教書匠，臭老九”。

　　父親在身后立刻沒聲了。

　　她不看也能想象出他臉上的尷尬。

　　他杵在那里，輕聲說:“老同事在村口等信兒呢，我這就告訴去，閨女不愿意找老師”。

　　他的腳步聲遠了。

　　她刷完了鞋，晾在窗外。

　　妹妹走過來，狡黠地笑著，明知故問:“爸和你說啥了？”。

　　紅梅鼻孔哼了一聲，沒回答。

　　妹妹收斂起壞笑，很老成地說:“不嫁老師也對。哎，咱爸窩在村里教了一輩子書，他能有啥本事？”。

　　紅梅的鼻孔又哼出一股氣，她懶得回復(fù)妹妹。

　　她說:“我到梨園去了，別等我吃飯”。

　　梨園里靜悄悄的，繁花簇簇，遮天蔽日，像白云壓在頭頂，她走進了深處，在一棵樹杈上坐下來。

　　她家的小土房不見了，她的眼前都是梨花，甜蜜陣陣，芬芳縷縷。

　　她滿滿地吸了一大口氣，慢慢地吐了出去。

　　當(dāng)年如果上高中，此刻她僅僅大學(xué)一年級，正在做風(fēng)華正茂的學(xué)生，可是眼下竟然有人給她提親了。

　　好悲哀，不是嗎？

　　命運如此顛覆不正是父親造成的嗎？

　　想起他發(fā)火時猙獰的臉，她依然不寒而栗，同時深惡痛絕。

　　她如此厭惡父親，怎么能嫁給和父親一樣當(dāng)教書匠的男人？真是恨屋及烏了。

　　能讓她改變想法的，可能只有一個人除外。

　　這個人首先他是他，然后才是職業(yè)。

　　他是誰呢？

　　他是個白雪少年，她的初中同學(xué)。

　　她永遠記得那個初二的秋夜。

　　國慶節(jié)的前一天，她們班在學(xué)校農(nóng)場扒苞米棒子，夕陽落山了才收工。

　　同學(xué)們得令后像發(fā)瘋一樣向四面八方散去，瞬間，農(nóng)場沒人了，她回家的大道也沒人了。

　　這意味著她要獨自走十二里路。

　　她眼看著夕陽落下去的地方，那縷紅光逐漸暗淡，突然一沉，天邊像被吞噬了似的。

　　她把書包往身后背了背，小跑起來。

　　一輪皎潔的圓月在樹梢升起。

　　夜晚正式開始了。

　　秋收的大道被馬車碾壓得光滑平坦，在月亮下反映著白光，前方的路白茫茫不見一個人影，身后空蕩蕩沒有任何東西。

　　路兩邊的苞米葉子刷啦啦干響，她一邊跑一邊側(cè)耳傾聽，感覺有人在地里穿行，越聽越像有人追趕她，她緊緊地攥住書包帶，手心沁出涼汗，腳下加快了速度。

　　12里路還有一大半兒，這時身后傳來沙沙聲，好像有人過來了。近了時像是自行車輪碾壓路面而來。

　　她不敢回頭。

　　是路人？還是學(xué)生？是學(xué)生的話還有誰走在她后面？

　　正當(dāng)她亂猜時一輛自行車經(jīng)過她身邊往前騎去，看背影是個學(xué)生，一個男生，她又看一眼后心頭一震，他是小鐸。

　　一個剛到她班不久的降級生，

　　跑了這么久，終于見到一個活物，這令她有些安慰，她突然感覺很累，不禁放慢了腳步。

　　他的背影漸遠。

　　月光下變得模糊不清。

　　突然他停了下來，一只腳踩著踏板，一條腿撐在地面，沒有回頭，似乎在等待。

　　就在她就要經(jīng)過他身邊時，他輕聲說：“上來吧”。說完就坐上了座位，慢慢地蹬著踏板。

　　他又說了句：“我?guī)?，上來啊”?p>　　他騎得更慢了，自行車扭動著保持著平衡。

　　她盯著車后座，竄了幾下也沒上去。

　　他把自行車徹底停住了，她才坐了上去。

　　他感覺她坐穩(wěn)了，就用一只腳拖著路面助跑幾步，竄上車座趕緊用力蹬，車輪順暢的跑起來，沙沙的碾壓路面。

　　兩人無話。

　　他蹬車很快，路兩邊的大白楊倒退著，苞米葉子依然刷啦啦地響，在她聽來卻像深秋的小夜曲。

　　圓月升到了天空之央，月華清涼如水，他們好像行駛在夢境里。

　　她想起一個問題，不禁無聲地笑了，她想問小鐸:“你為什么走到了最后？”

　　但沒有，也許不想打破這如絲帛般的寧靜吧。

　　看來小鐸是個騎自行車的老把式，他“駕駛”得輕松平穩(wěn)。

　　他一直勻速前進，當(dāng)車速降下來時，她發(fā)現(xiàn)進了一個村的路口，這個村看上去挺眼熟，哎呦，她到自己村了。

　　這么快?。?p>　　她跳下車，小鐸兜著大圈子掉頭，她:“喂”。

　　他掉好了頭，聽到她的聲音，停下來，回頭看著她。

　　她輕聲說:“謝謝你，否則我一路上會很害怕”。

　　他似乎點點頭，沒說什么。

　　自行車飛馳起來，他的身影模糊了，不見了。