測(cè)量隊(duì)的兩個(gè)人走進(jìn)張平平家作測(cè)量，三下五除二就量完了。他們說(shuō)，門(mén)前自建的小涼房面積不能承認(rèn)，張全勝情緒激動(dòng)地跟他們交涉起來(lái)。張平平聽(tīng)“老劈柴”說(shuō)，測(cè)量隊(duì)的人拿了麗芳爸爸給塞的錢(qián)，他們家的測(cè)量面積就變大了，還有好多人家也這么干。她把這貓膩報(bào)告給張全勝，可張全勝像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，繼續(xù)跟他們?nèi)氯轮龇康拿娣e。最后，一間南房，一間東房加一個(gè)自建的涼房，交換來(lái)一間五十平米的樓房，還要另外補(bǔ)交一部分錢(qián)款。
測(cè)量隊(duì)的兩個(gè)人剛走，一家人準(zhǔn)備吃晚飯，蔡玉梅端出燴好的一大鍋菜和剛蒸出的芝麻醬花卷。
門(mén)外突然出現(xiàn)楊二姊那邊的鄰居，張全勝以為自己看花眼。那是鐵西大院后面院子里住的張經(jīng)理和他的兒子，父子倆有時(shí)會(huì)到楊二姊家里串門(mén)，可從來(lái)也沒(méi)有來(lái)過(guò)城里，他們是怎么找到這的？為什么突然來(lái)這？一個(gè)壞念頭立刻跑進(jìn)張全勝的腦子里——有不好的事情發(fā)生。
等一家人再見(jiàn)到楊二姊時(shí)，她已經(jīng)腦死亡。楊二姊靜靜地躺在醫(yī)院里，微微閉著雙眼，嘴里含著一根管子，雙手順著身體地放著，身上還穿著她那件藏青色斜襟大褂和深灰色褲子，鞋子被人脫掉，光著小腳躺在白色的床單上。張平平拿衣服把奶奶的小腳蓋上，她這一輩子，都沒(méi)把她那雙小腳這樣暴露過(guò)。這個(gè)空間和她身上連著的儀器，非常刺激張平平的大腦，在她的記憶中，奶奶從未在這樣的環(huán)境中出現(xiàn)過(guò)，她永遠(yuǎn)是在炕頭上，廚房里，菜園中，葡萄架下，縫紉機(jī)前，這不是她呆的地方，她難受得想大喊，又怕驚嚇到奶奶，她也一定害怕這個(gè)地方。張世良遠(yuǎn)遠(yuǎn)得躲在旁邊，語(yǔ)無(wú)倫次，不肯往前來(lái)。善良的女醫(yī)生用她的方法安慰這家人：“老太太心臟真好，一直在跳?！?p> 醫(yī)生檢測(cè)她腦出血120CC，完全失去意識(shí)，只剩一顆小心謹(jǐn)慎地跳動(dòng)了七十八年的心，還在有力地泵著血，二十四個(gè)小時(shí)后，那顆提了大半輩子的心臟，終于漸漸松弛下來(lái)，緩緩地停止跳動(dòng)，一對(duì)小腳也不再緊崩，松軟的垂下，似乎比平時(shí)增大好多。張世良哭喪著臉說(shuō)，昨天下午她正在院子里除草，突然急急慌慌地跑進(jìn)家里，嗓子里嗡隆嗡隆地像是讓甚卡住了，爬到炕上就說(shuō)不出話來(lái)，光是舉著一只五指分開(kāi)的手。其實(shí)，張世良也被她驚嚇到了。
楊二姊活著的時(shí)候最懼怕的事情，是她死后一把火燒把她燒掉。每次說(shuō)起這個(gè)事情，情緒就很激動(dòng)，語(yǔ)氣都是恨恨地：“現(xiàn)在這政策，都得給燒干凈，都讓把你燒成一把灰渣渣！”她從不給人提要求，通過(guò)這怨氣透露出兩個(gè)意思：一是我不想被燒成灰，我要入土。二是你們真的那樣對(duì)我，我也只能怨恨。
在母親的身后事上，張全勝非常果斷。城里已經(jīng)堅(jiān)決不允許土葬，也沒(méi)有地方可以埋，想到父親張世良的農(nóng)村老家有墳地，那埋著他的父母和兄弟，張全勝?zèng)Q定把楊二姊送回那里。
用全部生命呵護(hù)張全勝和兒孫的女人，一句話沒(méi)留下來(lái)就走了。張平平這才意識(shí)到，楊二姊讓自己看裝老衣那些反常的神情和舉止，原來(lái)，她是在告別。聽(tīng)老人們說(shuō)，快要走的人是能預(yù)知到的。她害怕火葬，是因?yàn)楝F(xiàn)世承受過(guò)巨大的痛楚和凄苦，在經(jīng)受過(guò)生活給她的那些無(wú)以言表的磨難后，她渴望真的有投胎轉(zhuǎn)世，好讓上天在來(lái)生給她些彌補(bǔ)，這大概是她能夠盡力活下去的一線希望，誰(shuí)又忍心打破呢？
舉喪的日子里，張平平整個(gè)人都昏昏沉沉。她以為自己會(huì)號(hào)啕痛哭，沒(méi)想到在搶救室里哭過(guò)后，再流不出眼淚。剛把楊二姊從醫(yī)院拉回家，蔡玉梅就領(lǐng)著孩子們迅速給她穿上她自己準(zhǔn)備好的那套裝老衣裳，蔡玉梅說(shuō)拖延太久人就變硬，怕衣服穿不上去。
“趕緊的！快點(diǎn)，看，胳膊有點(diǎn)硬了，給你奶奶念叨上，讓她好好給把衣服穿上！媽?zhuān)o你穿衣服了啊，你的孫子們給你穿衣服，你好好的啊，媽。”
這時(shí)誰(shuí)也顧不上哭，張平平跟著蔡玉梅一邊往她身上套衣服，一邊念叨：“奶奶，給你穿衣服啊，你抬抬手……穿上路上不怕冷?！?p> 奶奶很聽(tīng)話。穿上衣服，又在左手和右手袖子里分別塞上幾把烙餅，“奶奶，給你帶上吃的，孝敬路上的小鬼啊。”這套程序都是年長(zhǎng)的人教的，他們?cè)趺唇碳依锶司驮趺醋?，不論怎樣都是告別的一部分。她穿的“裝老衣”，就是她給張平平看的那套，家里人又給添上幾件。這邊的老年人講究這個(gè)，一般會(huì)早早請(qǐng)人做好，有祈愿長(zhǎng)壽的意思。外套用的綢緞面料是她出嫁時(shí)楊老娘給她帶來(lái)的，也有蔡玉梅結(jié)婚時(shí)蔡子箴送給親家母的，她都仔仔細(xì)細(xì)地包好，鎖在她的柜子里幾十年，從來(lái)不用。最后，她把它們裁剪成遠(yuǎn)行的衣裳，讓那些色彩真正鮮艷亮麗。如此隆重，她是知道自己要去哪里嗎？楊二姊被她的親人們穿戴齊整，平躺在她睡過(guò)幾十年的大炕上，準(zhǔn)備大行。
張全勝到處托人，終于找到愿意接白事兒的師傅，那人養(yǎng)著一輛大貨車(chē)，本來(lái)不是做這個(gè)的，為這個(gè)事情開(kāi)口要了不少錢(qián)。夜半時(shí)分，一輛帶馬槽的大貨車(chē)開(kāi)到郊外大院，馬達(dá)的抖動(dòng)聲在暗夜中格外清楚，一老一少兩個(gè)司機(jī)跳下車(chē)來(lái)，往后視鏡和胳膊上都綁上紅布條。老師傅一邊綁一邊說(shuō)：“這得辟邪?！睆埰狡铰?tīng)到十分驚愕，我的奶奶是需要躲避的邪祟嗎？
大貨車(chē)連夜拉著楊二姊的棺材回到張世良老家，就是當(dāng)年楊二姊坐著驢車(chē)嫁過(guò)來(lái)的地方，距她老家準(zhǔn)格爾旗一百多里地。村里頭如今住的都是張世良弟弟張世恭的兒孫們，是張世良的侄兒孫。當(dāng)年張世恭抽煙賭錢(qián)把楊二姊的家當(dāng)偷著賣(mài)掉，當(dāng)他看到楊二姊蓋好的寬門(mén)大院時(shí)，不禁哭得老淚縱橫。按村里的講究，死在外面的人是不能進(jìn)村的，但張世良的侄兒侄孫們?nèi)グ^都在楊二姊那吃住，也受過(guò)楊二姊的接濟(jì)，他們都記得嬸嬸的好，都愿意給嬸嬸好好操辦。蔡家也派出大哥、二哥當(dāng)代表，來(lái)給楊二姊吊喪，兩人進(jìn)門(mén)后按老禮給楊二姊跪下燒紙、磕頭，跟著忙碌一天后才回去。
楊二姊死后第二天，四姨姥風(fēng)塵仆仆地趕來(lái)了。
閨女和平陪著她，四姨姥還是那么白凈秀氣，嘴角自然上揚(yáng)，張平平仿佛又聽(tīng)見(jiàn)她咯咯地笑，她穿著干干凈凈的斜襟褂子，隨身攜帶著一本黑色封皮《圣經(jīng)》。她已經(jīng)皈依基督，不認(rèn)字的她，為把《圣經(jīng)》記下來(lái)，在里面畫(huà)滿圈圈道道。按鄉(xiāng)下的習(xí)俗，奔喪的人必須嚎啕大哭才是對(duì)死者的尊重，她一來(lái)就沖人們解釋?zhuān)骸拔医銢](méi)了，按說(shuō)我得哭，但是我不能哭噢，上帝不讓哭?！彼@句話也是說(shuō)給自己聽(tīng)的，誰(shuí)也沒(méi)心情看她哭沒(méi)哭。她天生長(zhǎng)副笑模樣，跟她二姐不一樣，那幾天她笑模樣消失，臉有點(diǎn)垮。
侄兒們將新墳挖好。下葬的路上，張平平相伴著四姨姥去送楊二姊最后一程。她步伐很利落，邊走邊自顧自地念叨之前說(shuō)過(guò)的話：“信了耶穌就不能哭了，我跟耶穌禱告過(guò)了，讓我二姐進(jìn)天堂......我信了耶穌我就不能哭，哭了上帝不高興……”走著念著，她忽然停下不走，一屁股坐在土垅上，放聲嚎哭起來(lái)?！岸阊剑夷嵌憬阊?，嗚嗚嗚……你也不讓我看看你就走啦，我再也見(jiàn)不上你啦，我那要命的二姐姐呀，嗚嗚嗚……”張平平看見(jiàn)她冒犯了上帝的規(guī)矩，也不敢去安慰她，與和平姑姑一起含著淚水等著她?？磥?lái)，上帝也不能徹底改變她，她還是那個(gè)與哥哥姐姐們圍著炭火盆烤火的，準(zhǔn)格爾旗的楊家小妹，那個(gè)扛著東西趕上幾天路，寧愿頂著姐夫的罵也要來(lái)看二姐的楊家小妹。
四姨姥離開(kāi)的時(shí)候，反復(fù)安頓張家人，一定要去薩爾沁看他們。