“打破沙鍋甕（問(wèn)）到底”的張平平，當(dāng)然沒(méi)有放過(guò)楊二姊結(jié)婚的事兒。為什么要嫁張世良，怎么認(rèn)識(shí)的，結(jié)婚的時(shí)候幾歲？生我爸的時(shí)候幾歲？咋生的？生多長(zhǎng)時(shí)間？有多疼？幾十年來(lái)，還是頭一次有人問(wèn)起那些塵封在她心中的往事。那些過(guò)往，楊二姊素來(lái)惜字如金，她只要一張口，腦子里就全是楊老娘的嚎哭聲。自那天后，她再也沒(méi)聽(tīng)過(guò)娘的聲音。但是，她又耐不住孫女好奇心的催逼，不想讓她太失望，多少會(huì)說(shuō)上幾句?！八麄兗疑祥T(mén)提親的時(shí)候跟我爸，你叫老姥爺，說(shuō)的好好的，給三十塊大洋，到后來(lái)也沒(méi)都給！”一提到這個(gè)，她就生起氣來(lái)，這是她最耿耿于懷的。三十塊大洋，對(duì)她來(lái)說(shuō)，是一筆大錢(qián)，那是她想用自己的遠(yuǎn)嫁為家庭換來(lái)的實(shí)際幫助，那是她能夠回報(bào)他們的唯一機(jī)會(huì)，可恨地是，可恨地是，竟然沒(méi)有全兌現(xiàn)。
楊二姊的生活經(jīng)驗(yàn)和智慧來(lái)自她聽(tīng)來(lái)的故事。她用好多的老話、套話、傳說(shuō)指導(dǎo)自己的生活，分析事理，判斷是非。她管張世良脾氣暴發(fā)的時(shí)候叫“蔣門(mén)神勁氣來(lái)了”，說(shuō)他“翻葫蘆倒水罐——翻得尋不見(jiàn)褲襠?！毙蜗蠛?jiǎn)練地描畫(huà)出這個(gè)男人常常不明事理地任性取鬧。張平平愛(ài)聽(tīng)她說(shuō)“串話”，愛(ài)讓她講故事，常常逼得老太太把一個(gè)故事反來(lái)復(fù)去地講個(gè)稀爛。鍋前灶下，暖炕上，被窩里，雞圈中，縫紉機(jī)邊上，都是張平平隨時(shí)會(huì)追問(wèn)她的地方。已經(jīng)是老祖母的楊二姊一輩子沒(méi)有大聲吼叫過(guò)，也不會(huì)拒絕別人，她總是把厭煩和勞累都小心翼翼地收好，放在心底深處。她臉上的表情始終如一，帶著份警惕和永遠(yuǎn)的干練，不怎么會(huì)笑，偶爾笑一笑，像是下意識(shí)的，笑完馬上又收起恢復(fù)原來(lái)的面孔。長(zhǎng)年不茍言笑，使得她嘴角下拉，加上眼尾下垂眼睛變得三角，看起來(lái)有些厲害，給人感覺(jué)不那么容易親近。張平平的媽就有點(diǎn)怕她的，特別怕她不吭聲，蔡玉梅的工友們也說(shuō)，你婆婆看著可厲害，從來(lái)二話沒(méi)有。楊二姊曾經(jīng)給孫兒們講過(guò)一條人生的硬道理：“嘴上長(zhǎng)牙吃肉，心上長(zhǎng)牙吃人！”但她的心，從未長(zhǎng)過(guò)牙。
嫁給張世良的頭一個(gè)十年里，日子過(guò)得起起伏伏，總不安生。楊二姊過(guò)門(mén)后便承擔(dān)起全部家務(wù)和農(nóng)活，她從不多言，埋頭兢兢業(yè)業(yè)地認(rèn)真生活，想用自己的勤快在他鄉(xiāng)立住腳跟。張世良的父親十分認(rèn)可這個(gè)從外鄉(xiāng)娶回來(lái)的兒媳婦，這閨女就知道干活，從來(lái)沒(méi)有是非，永遠(yuǎn)都在手腳不停歇的做事情。誰(shuí)知幾年后，公公拉著駱駝去外蒙，回來(lái)第二天突然就栽倒不動(dòng)，再也沒(méi)起來(lái)。公公一走，原本算得上小康的日子變得難以維系，張世良沒(méi)有父親那份耐力，常常厭煩得要撂挑子，楊二姊的負(fù)擔(dān)變得更重，家庭收入減少，一大家人的生活就要靠她從地里刨鬧出來(lái)。婆婆和兩個(gè)小姑子長(zhǎng)著一身懶骨頭，小叔子張世恭不爭(zhēng)氣，一家四口常年四仰八叉地躺在炕上吸大煙，只等著楊二姊一個(gè)人屋里屋外的忙活，侍候他們的吃喝拉撒。
一年后，她第一次懷孕。楊二姊暗自激動(dòng)不已，她太珍惜這完全屬于自己的骨血，她準(zhǔn)備拼盡自己的性命去呵護(hù)他，她還要在這片陌生的土地上繁殖出自己的一個(gè)又一個(gè)親人。她用全部的渴望期待著新生命的到來(lái)，這能讓她忘記周身的勞累，重新充滿力量。
可老天沒(méi)有眷顧這個(gè)孤弱的女人，她的大兒子出生一個(gè)月后突然斷氣。楊二姊感受到撕心裂肺的疼痛，遠(yuǎn)比楊老娘送她時(shí)強(qiáng)烈，她近乎絕望的徹夜哭嚎，抱著那冰涼的胖娃娃不想丟掉，那小肉身上的每件衣裳都是她親手縫制的，一有空她就趕緊拿起來(lái)做一點(diǎn)，本來(lái)還要給他做更多的。婆婆聽(tīng)從小姑子不知從哪問(wèn)來(lái)的邪路子，要把這剛死的娃娃換錢(qián)。趁著她不注意，母女倆要把娃娃奪走，楊二姊第一次狂暴地叫喊起來(lái)：“啊，不能呀，你們真歹毒呀！真歹毒呀！”可這個(gè)孤獨(dú)瘦弱的外鄉(xiāng)女人再拼命也無(wú)濟(jì)于事，撕扯不過(guò)那兩頭被煙土抽綠雙眼的餓狼。
楊二姊很久不能恢復(fù)自己，鄰里的老人們勸她想開(kāi)點(diǎn)，娃娃死下是常事兒，將來(lái)再懷。幾年后，家里剛把攤派和田稅交完，她發(fā)現(xiàn)自己又懷上孩子。那一瞬間，并生出悲喜錯(cuò)亂的情緒，使她不知道該怎樣對(duì)待這新的希望，不知道老天到底是要補(bǔ)償她還是繼續(xù)折磨她，糾纏過(guò)后，她還是帶著一大半的渴望和愛(ài)迎接新生命。上天對(duì)她真刻薄，竟然再次玩弄她，玩弄這個(gè)在兵荒馬亂的世道里，奢望有生命溫暖自己的苦難女人。她的第二個(gè)兒子，是半年后斷的氣，那娃娃剛會(huì)翻身，嘴里才含糊不清的吐出“媽”字來(lái)。這時(shí)婆婆已經(jīng)老邁頹衰，大姑子抽大煙抽死，小姑子月經(jīng)時(shí)疼痛而死，再?zèng)]人折磨飽嘗痛楚的楊二姊，他們留給大把她時(shí)間，讓她獨(dú)自舔舐傷口。
楊二姊竭盡所能地回答張平平提出的問(wèn)題，唯獨(dú)有一件她是違心的。當(dāng)張平平跟她打聽(tīng)生張全勝是怎樣情形，如何過(guò)程時(shí)，楊二姊含糊地對(duì)付完她孫女的問(wèn)題，并沒(méi)有說(shuō)清楚，她生的不是張全勝。