蛋炒飯是個(gè)活，但不算技術(shù)活。
隔夜飯是必須的，不隔夜那炒出來(lái)便又黏又濕，不說(shuō)牙了，過(guò)一下鍋，底就刷得費(fèi)勁。隔夜飯是団著的，不整理整理也不好弄，拿個(gè)飯勺左扎扎，翻一遍，右頂頂，再翻一遍。翻個(gè)十來(lái)遍，手酸了，歇息一會(huì)再來(lái)，務(wù)必求硬飯變松，看起來(lái)蓬蓬的，看得下去，才好下鍋。
點(diǎn)火，提一花生油，左手食指套著環(huán)，右手撐著瓶底，咕咕一下泄下去，油圈了整個(gè)底，看著不夠，頂著瓶底再倒，見(jiàn)油一圈一圈大了，合算著收手。鏟子倒一手，開(kāi)水龍頭沖洗，甩甩水，鏟下鍋，頓時(shí)噼噼啪啪一陣亂響，油碰著水，是這樣的。見(jiàn)鞭炮一般，忙瞇起眼，故作閃躲，一粒粒油彈射出來(lái)，濺了幾顆在手上，吃痛，卻不叫。
鏟子舀一舀油，澆澆鍋面，頂著油大了小，小了大，似有了趣，反復(fù)來(lái)，油便占了整個(gè)鍋。火勢(shì)趁上，熱氣撲倒臉上，覺(jué)得是時(shí)候了，拿起旁邊案上的雞蛋，兩指夾著，咔，猛一下磕在鍋邊上，裂開(kāi)道縫，蛋清隱隱溢了出來(lái)，清清亮亮。摳著縫，抵著蛋縫上面，兩邊用力一按，整個(gè)蛋卵滑溜溜落下，啪一聲拍在油面上，馬上就沿著油面攤了開(kāi)來(lái)，蛋清凝成白花，蛋黃堅(jiān)挺著，誓死不化。油蛋界線分明，但蛋出了油面，便要黏上，鏟不好鏟，幸好之前澆了油，翻一翻，不沾。
鏟子使勁翻著，期間撒一壺醬油，蛋黃終究抵不住，整個(gè)溶在油里邊，玉邊金線，香脆可人。但這么大個(gè)下去，絕不是蛋炒飯，要下鏟！
用鏟邊蹍，像剁菜，橫著劃一道，豎著畫(huà)一筆，再倒一手，反手握著鏟，拼命扎。一變二，二變?nèi)?，三碎成無(wú)數(shù)，數(shù)不過(guò)來(lái)了！
油被吸了，就再倒，熱氣再篜面而上，鍋勢(shì)卻越發(fā)平穩(wěn)，哄哄聲作作。鍋卻不料，蓋一天花板陰影，飯傾盆而下，悶了似的，啥聲音都不響了。
這是最講究的，翻要翻得均勻，不然強(qiáng)迫癥要犯！就可勁地鏟，那飯雖然之前整過(guò)，下鍋了卻還是好硬，好家伙真倔，欠收拾！出打人的力，炒出了火氣，鼻子噴出兩道煙，被油煙機(jī)吸了上去，身子一側(cè)，擎起整個(gè)鍋，火爐失了頂蓋，霎時(shí)騰了上來(lái)，不理，右手小臂戳著，碰到底了，一翹，嘿，飯都黃了！
五分鐘，只有五分鐘，熄火了。
端上來(lái)，夠吃四碗！