天堂之水永不干涸。
很奇怪吧，我竟然懂得這些，我和他們一樣，覺得我并不該明白這些。
沒有用“俺”來自稱，是娘教給我的，私下里我會稱呼她為媽媽，她不允許我叫她“娘”，盡管只是在爹不在的時候。從我出生，他們就好像是敵人。
媽媽愛捧著一本舊書讀，反復讀，只讀那一本書，也許是因為媽媽只有那一本書。她梳著長長的麻花辮，油亮亮的，捧著書在河邊的大石頭上讀，河邊還有好多女人，她們彎著腰弓著背一下一下地拿棒槌捶打著手中的衣物，十分有節(jié)奏，她們會像看怪物似的看媽媽，媽媽說，她們羨慕她。我也曾好奇地將那本書偷來，躲到柴火房的角落里用手指一頁頁捏著看，那是媽媽唯一一次打我，她含著淚咬著嘴唇一下一下重重地打，她從沒有那樣害怕過，她捧著那本書，像失而復得了寶物。
即使得到它的時間不長，我還是細細翻了它。上面寫著很多我不認識的語言，像符號，像圖案，記得里面有很多圓圈，彎彎曲曲的線條·連在一起，媽媽讀得懂它們，我卻不認識。爹不讓她教我認識那些圖案，那是歪門邪道，學了就是違抗祖宗，是不孝。但我渴望著認識它們，也許某一天，我會認識它們的。
爹和媽媽，從來就不是一路人。他們教給我的東西總是相反，相反到我無法辨認什么是好，什么是壞，我該聽從什么，我該反駁什么，我不知道，我除了點頭，什么也不會。
爹的衣服總是看不出顏色，破舊不堪，也不允許媽媽給他扔掉舊衣服。他不愿意和我多說話，他待在地里，只有晚上才回家。他看到媽媽教我新東西時總是會發(fā)怒，他像個驚恐的孩子，從媽媽手中奪過我。我不敢看他揚起手的樣子，我閉上眼睛，捂住耳朵。但是還能聽見清脆的響聲，等我再睜開眼，媽媽已經(jīng)滾到了屋子的另一邊，她沒有流淚，沒有叫喊，她很平靜，我不敢相信的平靜。家里的屋子不大，家里有一條長長的閣樓，那是整個屋子的屋頂。小時候每當我很久都找不到媽媽時，我知道她一定在那里，我站在樓梯的第一階，聽到“叮叮當當”的聲音和依舊清脆的響聲。那個樓梯好長好長，又黑又冷，我直打哆嗦，不敢上去，即使我知道她在那里。爹告訴我，女人是東西，很稀有的東西，但一旦被用過了，她們將不再值錢。可他仍在不斷摧毀媽媽，媽媽被用過了嗎，還是說，她本就不值得珍惜？
媽媽是與眾不同的，她和這里的所有人都不太一樣，她是我的媽媽，她好像不屬于這里。她只有看到我時才會笑，平時都是一張冰冷的臉，她也不和其他的女人們說話，她們說她瘋癲，我不這么覺得，她是世界上最漂亮的人，最善良的，像她和我說過的天使，她第一次和我描述時，我就覺得她是天使一般的存在。
可是，天使不應該生活在天堂里嗎？那個聽起來沒有痛苦，沒有眼淚的地方。媽媽凹陷的肚皮和手腳踝上反復的傷痕告訴我她沒有得到應有的對待，我想救救她，我的媽媽，可我沒有辦法。
我嗎？我好像是媽媽的繼承，他們也說我瘋癲，這樣的話語在我開始下地干活后逐漸少了起來。無所謂，我不在乎這些。我也不愛和人說話，我不知道該說些什么。我喜歡坐在一大片的，深深的沒過我的田里，我躺在里面，有小蟲會叮我，鳥兒會飛來，我喜歡風，喜歡水，喜歡山，我只是不喜歡人而已。
我從沒走出過這里，四周是墨綠色的大山，層層疊疊沒有邊際。這里也不會有其他人來，沒有路通向外面，也可能是我不知道吧?？晌铱偰芸匆娔切┠吧?，驚恐的臉龐，這里不僅藏著狐貍和兔子，還藏著很多秘密。
她也是一個新的臉龐，我從未見過的。只不過他們告訴我她將是我的，我也將會有自己的東西的嗎，她值不值得珍惜，有沒有被人用過，我太好奇了，我想看看她，想觸碰她。她像個兇猛的動物，直勾勾地盯著我，下一秒就要將我吃干抹凈。其他臉龐在我印象里都是帶著淚痕和傷痕，說著乞求的話語，渴望著不可能的救贖。她卻沒有，她怎能沒有？她讓我離開，她并不接受我。在我控制不住揚起手的那一瞬間，我看見了爹，看見了媽媽，聽到了清脆的響聲。那個畫面，我記得，我記得，可那張臉變成了我自己！
你反抗了，你暫時的成功了，我退縮了，我的東西，我害怕你，害怕你的眼睛，害怕你的話語，害怕你的眼淚，害怕你的痛苦，我...我不知道。
我沒見過地獄，那與天堂相反的，遠隔的地方。還是說，我本就處在地獄，從未到達過天堂。