二十三歲那年，我?guī)煂．厴I(yè)在桃源中學(xué)任教，那天上完最后一節(jié)課到鎮(zhèn)上趕會(huì)。
已經(jīng)十二點(diǎn)了，會(huì)上人已稀落，小販也陸續(xù)收攤。忽然，我看到一位美麗的姑娘，她站在毛線攤位邊，面如荷花，亭亭玉立，兩條麻花辮搭在胸前。眼望遠(yuǎn)方，如兩潭清泉一樣讓人遐想……
世上竟有如此之人。
我怔在那里。
感覺我注視她時(shí)她并不回避，神情對(duì)我或有一種認(rèn)可，甚至似曾相識(shí)，她保持不動(dòng)，視線內(nèi)涵蓋了我的身影。時(shí)間如影視劇里鏡頭一分一秒的過去…….
出于禮貌，我什么也沒能說(shuō)，盡管別時(shí)擔(dān)心再不能見。
當(dāng)晚，我想著她海棠般的面容，優(yōu)美的身段，難以入眠。
周末回家，嫂子問我有女朋友嗎？
我猶豫說(shuō)，“遇見一個(gè)，會(huì)上織毛線的，不認(rèn)識(shí)?！?p> 嫂子笑，“你見到的應(yīng)該是甄麗，只有她織毛衣，家就在集上南門，那可是出了名的美女，走在會(huì)上，男孩跟一群?？上龥]有工作，是農(nóng)民，咱娘不會(huì)同意?！?p> 我自小懼怕母親，卻又是個(gè)不撞南墻不回頭的人。
她怎樣？
為何能引起我這樣？
她好嗎？
我想徹底了解她，我按捺不下，決定借織圍脖之名去找她。
我強(qiáng)壓住心跳，我面上強(qiáng)裝無(wú)事故作瀟灑。
她家是一處臨街普通農(nóng)家小院，我入門她正好在家，人如芙蓉。
織機(jī)后面，她正和人閑談，看見我，含笑迎來(lái)，聲音平和，婉轉(zhuǎn)好聽，“來(lái)了，織什么？”
我輕輕的說(shuō):“圍脖?！?p> 她介紹顏色，最后說(shuō)白色吧，說(shuō)了價(jià)錢，來(lái)取的時(shí)間。
我不知說(shuō)什么好，一切都由她做主，直到完畢，找不到繼續(xù)停留的理由，我發(fā)現(xiàn)她的媽媽坐在屋里看我，我更加緊張，只好慢慢往外走。
她含笑并排送我到門口，那十幾步并肩伴行讓我心中倘佯，雖然彼此無(wú)言，臨別她說(shuō):“你今天沒課？”
我心里一驚，忙說(shuō)“是的?！彼谷徽J(rèn)識(shí)我，看來(lái)我先前感覺是對(duì)的。
她在門內(nèi)駐足。
我走在回去的路上，幾近乎淪陷，她的身姿和儀態(tài)真美。我更忘不了了。
說(shuō)的一周，第七天傍晚我準(zhǔn)時(shí)來(lái)取。
那天真是不湊巧，她家人都在。她把圍脖向我展示后，用袋子裝好，雙手遞給我。
我看了她一眼，婉約甜美，我機(jī)械的付了錢，我希望她能送我，或許甄麗怕心思被家人發(fā)現(xiàn)，她沒有送我。
從她家出來(lái)，夕陽(yáng)漫天，我心里一陣陣惆悵，我再也沒有理由，這，也許是我們最后一次見面。
距離產(chǎn)生美，我思念她，我越是壓抑就越是想念。晚飯后我逡巡到了她家門前。
大門開著，正好她一個(gè)人在院里，她也看到了我，我們四目相對(duì)，如果她不邀請(qǐng)，我肯定又是個(gè)過客。但她沒有絲毫的猶豫和意外，看到我就認(rèn)為我是來(lái)找她的，女人的情商高于男人。
她迎上來(lái)，從容淡定的說(shuō)：“到屋里坐吧?！?p> 我跟著她走進(jìn)她的臥室，一張單人床，床單是青色的，被罩是荷白色繡了牡丹花，桌子上紅燭冒著升騰的火苗。我在一張椅子上坐下，她坐在床邊上與我相對(duì)，燭光下的她真的很美，如雪的皮膚，水汪汪的眼睛，唇鼻如雕，我宛如置身夢(mèng)境。這一切都是真的嗎？心怡，驚喜。
我一時(shí)不知從何說(shuō)起，沉默一會(huì)，低聲問她，“什么時(shí)候不上的學(xué)？”
她說(shuō)：“中學(xué)沒畢業(yè)就下學(xué)了?！?p> 我說(shuō)：“下學(xué)一直做些什么？”
她說(shuō):“前年和人到東山鎮(zhèn)一家織毛衣作坊打工，出了點(diǎn)事，”她停頓了一下，“可能你也聽說(shuō)過吧，就回來(lái)了?！?p> 我很意外，到底出了什么事?好像地球上所有人都知道，只有我不知道，我明顯感覺到那不是一件什么好的事，問起來(lái)可能會(huì)讓她難堪。我只能靠直覺斷定這件事肯定與她的美貌有關(guān)。我不便問。
轉(zhuǎn)移話題，我問她：“平時(shí)喜歡看書嗎？”我想多了解她。
她說(shuō)：“看點(diǎn)雜志什么的還行。”
過一會(huì)，她好似自嘲說(shuō)：“我很害怕與你們這些有知識(shí)的人說(shuō)話，你們每說(shuō)一句話都好像經(jīng)過深思熟慮似的，不像我，想到什么說(shuō)什么?！闭f(shuō)完繃著嘴，低眉笑著看我。
我覺到她說(shuō)出我們的距離，一下子有點(diǎn)哀涼，我一時(shí)不知怎么回答。燭火跳躍，她挪了挪身子，她剪去一段捻子，又在床邊坐著，得體的緞子衣下輕盈纖弱的身骨如水顫動(dòng)，我不免魂迷魄蕩。
時(shí)間一分一秒過去，燭火跳躍的厲害。
我們沉默著，不知該談些什么，靜默幾分鐘后，我擔(dān)心她的家人回來(lái)，起身辭別，她送我到大門外。
我想到我們不可能，可我又不想失去她。
我找了幾本讀者之類的雜志，書里面加了張我寫的紙條“天生麗質(zhì)自珍自愛”。到她家門外，門開著，我往里望了望，可惜她不在院內(nèi)，發(fā)現(xiàn)她媽媽和妹妹在堂屋內(nèi)注視著我，我正準(zhǔn)備走開，她從內(nèi)室出來(lái)，見是我，發(fā)自內(nèi)心含羞一笑。我沒敢進(jìn)門，畢竟太冒昧，待她近我跟前，急忙說(shuō)，“我路過給你帶幾本書看。”她笑著收下了。
我轉(zhuǎn)身往回走，騎車上了大路，一面容猥瑣騎車男飛快從我身旁經(jīng)過，拋下句——“你把她帶走吧?！?p> 我心里咯噔一下，難道她是一個(gè)輕浮的女子，誰(shuí)都可以隨便帶走。這個(gè)人又是誰(shuí)？他為什么這樣說(shuō)？他在跟蹤我？他和她又是什么關(guān)系？我心里剛才的風(fēng)和日麗轉(zhuǎn)眼間陰霾四起。
姑媽和甄麗是同村，中午我去姑媽家吃飯，跟表妹談起甄麗，表妹說(shuō)“人家說(shuō)她風(fēng)”，在我們那里敢和男人戀愛的女孩就是“風(fēng)”，我不太信甄麗風(fēng)，她看起來(lái)矜持而自重。
姑媽說(shuō)：“沒聽說(shuō)風(fēng)，只是如果你不打算談就別再去找人家了，這樣我們也不好看?！惫脣屨f(shuō)的對(duì)，如果我沒有誠(chéng)意就不要再擾亂甄麗的生活，可有點(diǎn)晚了。
周末回家，媽媽說(shuō)：“前兩天，你梅姐，上咱家門為你提親，說(shuō)是同村的甄麗，我回絕了?！?p> 我沒想反駁媽媽，明知有太多不可能。只是歉意于甄麗，定是她媽媽托的人。
學(xué)校的工作繁忙起來(lái)，空虛時(shí)還會(huì)想起甄麗，但是我忍住了，不再找她。這時(shí)有一位叫陸薇的姑娘向我敞開情懷，我準(zhǔn)備接受她，卻不知能走到哪一步。
這期間的一天晚上，我的學(xué)生慶來(lái)找我，說(shuō)“姐甄麗讓我給你帶口信，到在我家等她”。出于禮節(jié)，我去了，可是等到最后，她沒有來(lái)……慶說(shuō)，可能來(lái)不了了。后來(lái)我聽?wèi)c說(shuō)她面臨和一個(gè)搞地質(zhì)的訂婚。
我被生活的潮流推動(dòng)向前，我一心一意和陸薇戀愛，嘗到了很多甜蜜，我忘記了甄麗。
一年后的“五、一”，在校辦有人叫我接電話，我拿著話筒，說(shuō)哪位？她說(shuō)她是陸薇。
陸薇是我戀人的名字。我說(shuō)你不是她，她說(shuō)我就是。都有點(diǎn)哭腔了。
我有點(diǎn)害怕，把電話掛了。掛了以后感到可能是甄麗，非常歉疚，我應(yīng)該弄明白咋回事，這樣也太絕情，更重要的是我不知發(fā)生了什么，她一定受了傷，有了痛苦，鼓起了多大的勇氣才——
可是我還是怕事，我怕牽扯起來(lái)會(huì)影響我和戀人的感情。
我如此決絕。
以后知道，甄麗“五、一”給我打電話就在她結(jié)婚前，她想著嫁我，可我辜負(fù)了她。
她與那個(gè)說(shuō)是搞地質(zhì)其實(shí)是挖煤的結(jié)婚了?；楹笠荒?，兩人就離了，有一個(gè)女孩，母親帶著，后來(lái)就不知她音信。
我和陸薇最終也沒有走進(jìn)婚姻的殿堂，因?yàn)檎`會(huì)。我痛苦萬(wàn)分，心灰意冷，隨便與人結(jié)了婚，當(dāng)然一輩子過著寂寞的愛無(wú)法給予的日子。
當(dāng)孩子大了，我和妻子走到了盡頭，離了婚。
每次回故鄉(xiāng)，我都想問問甚至見見甄麗，人到過來(lái)才知道自己要什么，當(dāng)初的一切是多么珍貴。