《長短記》——顧名思義，一出戲曲有時(shí)限，即劇有長有短……那何為長？何又為短？長又幾何？短又幾許？
一方小小的舞臺可以演出世間百態(tài)，一則短短的劇本可以勾勒出人間曲折，臺上的人賣力演出，臺下的人沉入劇情。
只是不知何時(shí)，微風(fēng)拂面間，那連接外界洞開的月牙門竟自動關(guān)嚴(yán)，并從門外落了枷……
“戲唱悲歡離合，人有善惡美丑，每當(dāng)曲終人散，只嘆三長兩短?！?p> 隨著最后一句揭語落下，幕布緩緩落下，臺上已經(jīng)燈火齊喑，臺下還陶醉的如醉如癡。
然而精彩的才剛剛開始……
一盞、兩盞、三盞……黑暗中一團(tuán)團(tuán)螢火飄忽上來，拳頭般大小，色冷極淡，陰柔如冰。
民間管這種忽明忽淡的火焰叫“冥火”，可能聽的更多是“鬼火”，偶爾出現(xiàn)在山間墳地野外，尤其在燥熱的夏季，一團(tuán)團(tuán)的鬼火搖曳在荒山野嶺間。
可這會兒，在住著人的山莊，在眾目睽睽下，鬼火像剝開的巫夷草，一簇又一簇的蔓延開來，幾個(gè)呼吸間布滿整個(gè)舞臺，而且還有更多的從四面八方匯聚而來。
無數(shù)盞的鬼火像點(diǎn)亮了漆黑的夜，反而是臺下的火把黯然失色，同樣失去血色的還有目瞪口呆的觀眾，一盞鬼火一個(gè)冤魂，眼前目之所及，豈止成百上千。
“咳咳！”花白胡子的班主從幕后走到臺前，清清嗓子說：“洗家班獲莊主厚愛，今兒到貴寶地獻(xiàn)藝，學(xué)藝未精，表演粗陋，卻也盡心盡力！”
“在此，洗家班班里上下成員恭祝莊主平生華集，如煜呈祥，福如東海，壽比南山，人丁興旺，家族安康！”
祝詞到這兒頓了頓，班主抬眼看了看鬼火里露出的猙獰面目，陪著笑接著說下去：“接下來有請遠(yuǎn)道而來的他鄉(xiāng)故知，為小地府的掌管老爺繼續(xù)演出！”
“桀桀桀桀桀桀桀桀！”
話音剛落，就見那漫天的鬼火飄忽開來，同時(shí)劇烈抖動起來，發(fā)出瘆人的尖笑聲，仿佛聽到什么了不得開心的事，下一瞬間鬼火紛紛具像起來。
一團(tuán)團(tuán)白灰色的人形從鬼火里顯現(xiàn)，個(gè)個(gè)蒼白鬼魅，等能完全分辨可以清晰看見布滿鬼身的刀傷斧痕，條條深可見底，露骨露肉，有的只薄薄一條皮相連，稍一活動，腦袋吊在胸前，大腿對折成筷。
站在排頭的一溜鬼魂看著零零散散，卻也整齊，只聽為首的一個(gè)老鬼桀桀一笑，森然開口：
“劉家村年初被你等掃蕩，搶了錢糧還害了人命，這世上從此多了一十六口冤死鬼，今兒特來回禮，有請張員外地府走一遭，剝皮剜心，挫骨揚(yáng)灰！”
“納命來！”一十六只冤魂化成一十六只惡鬼，下一刻如惡狗撲食般飛撲進(jìn)站在老者身后其中一壯漢的身上！
只聽“?。 钡囊簧鷳K叫，那壯漢的脖頸竟生生被拔高三尺，緊接著“噗嗤”一聲，人頭飛過樹頂，只留一株血花四濺的人柱。
班主眼見此情此情景臉上豪無波瀾，反而戲謔的說：“何為‘長短’？身矮而拔高，此之所謂‘長’也。”
表演還在繼續(xù)，中間沒有絲毫停頓，又一群鬼火出現(xiàn)的更加怨恨：
“朱家沱大小三十一口，臨近年關(guān)準(zhǔn)備好好過年，卻在臘月十九這天被你等殺害，我們也要你們永遠(yuǎn)消失在天地間！”
又是一團(tuán)團(tuán)如流星般的怨靈鉆進(jìn)另一個(gè)目瞪口呆壯漢體內(nèi)，就見這高大之人雙膝滲出血絲，絲連成線，線接成環(huán)，下一刻雙雙齊齊切下，那斷面血如泉涌卻又非常齊整。
班主在臺上角落里繼續(xù)點(diǎn)評：“身高而切短，此之所謂‘短’也，如此呼題，有趣，有趣?！?p> “崔家溝十九口也要索命！把你們千刀萬剮也不足解恨！”
“還有我們楊家壩！二十多口還有一個(gè)尚在襁褓的孩子！我們要讓你們不得好死!”
“郭家灣也被這群土匪禍害了，我們要讓你們血債血還！”
“……”
臺上群鬼索命，臺下血肉橫飛，每念一段“戲詞”，斷臂殘肢就在人群中上下翻飛，在場之人無論有罪無罪，清白與否，通通支離破碎死無全尸。
從那尸首上升騰起來的新生魂魄同樣不能幸免，每每剛露出個(gè)頭，就被一擁而上的怨鬼撕扯成片，連看一眼自己死狀都不能。
一時(shí)間，整個(gè)張員外府上的外院被鮮血灌成了池塘，斷掉的四肢像一節(jié)節(jié)白藕，泡在血水里的人頭偶爾“咕嘟”著調(diào)轉(zhuǎn)個(gè)個(gè)，露出灰白的眼珠子直勾勾望著黑漆漆的天空。
終于，最后一批勾魂的怨鬼沖進(jìn)了來接引的小廝體內(nèi)，下一刻小廝整個(gè)人身像氣球似的膨脹起來，待到再也漲不下去，只聽“砰！”的一聲，四下里炸開，雪白的墻上掛滿肉糜。
整個(gè)場面最后只留那長桌正位的員外本人，從一開始就正經(jīng)危坐，一出戲演完連眼睛都沒眨一下，只是那肉皮僵硬，雙腳泡在血水里自始至終沒抬過一下。
若是有人伸手探探鼻息，才會發(fā)現(xiàn)待著這出戲演到轉(zhuǎn)折時(shí)已然被嚇?biāo)懒?，本想把他留在壓軸，沒想到反而留個(gè)全尸，這或許整場大戲最大的敗筆！