二十三、情有所起
這一夜,游航睡得很不好。他翻來(lái)覆去地做夢(mèng),直到街上的吵鬧聲將他喚醒。天已經(jīng)大亮,火也滅了,屋子里有些冷。取下壁爐里掛的水壺,游航準(zhǔn)備洗洗臉。
來(lái)到浴室面對(duì)鏡子,他發(fā)現(xiàn)自己的眼袋有些突出。盆里的蒸汽慢慢升騰,模糊了鏡面。他本想要用手指擦拭,卻一筆一劃地勾勒起一個(gè)人的名字來(lái),折、折、橫、折、折、提……。
“馬約拉納,馬約拉納……”他讀了幾遍,深埋在記憶里的信息被逐漸翻出。遇難大明的船員,1915年加里波利戰(zhàn)役,1980年彭,2014年失蹤的航班,還有馬約拉納,那是一位失蹤的意大利科學(xué)家的名字。失蹤者,的確都是失蹤者,大多數(shù)人很普通,但這個(gè)人是個(gè)特別的存在。這個(gè)世界與舊世界肯定有著某種神秘的聯(lián)系,而要揭示它,馬約拉納無(wú)疑比很多人更有洞察力。只要他真的是那個(gè)人。
游航想要立刻查證,他像野獸一樣沖出門(mén)去,去找林可。以前怎么沒(méi)有想到,民事部應(yīng)該會(huì)有記錄,關(guān)于馬約拉納的身份,只要確認(rèn)他來(lái)此的年份就基本可以斷定了。
“1938,1938?!庇魏阶炖锬钸吨w快地跑過(guò)一個(gè)個(gè)街口,行人們見(jiàn)了無(wú)不躲避。
去市政廳要路過(guò)市場(chǎng),正好今天弗蘭克趕著馬車(chē)來(lái)賣(mài)奶酪。
“馬借我一下?!庇魏缴先ゾ徒忾_(kāi)套索。
“嘿,游,你要去哪兒?!?p> “中午再告訴你。駕!黑桃A,我們走!”黑色的大馬嘶鳴了一聲,急速跑遠(yuǎn)了……
下馬沖進(jìn)市政廳,游航很快來(lái)到了民事部辦事大廳。林可依舊打扮得美麗大方,正準(zhǔn)備坐下來(lái)開(kāi)始工作,看見(jiàn)游航推門(mén)進(jìn)來(lái),她又站起來(lái)朝他打招呼。
“早上好,小航?!?p> “過(guò)來(lái),我有話跟你說(shuō)。請(qǐng)幫助我。”游航上去就一把抓住了林可用來(lái)跟他打招呼的手,拉著她往外疾行。林可不明就里地被帶離了座位,然后一邊跟著走一邊左顧右盼地似乎想對(duì)同事們解釋什么,可是沒(méi)來(lái)得及。
門(mén)還在晃悠,大廳的其他工作人員都停下了手頭的工作。他們有的人站了起來(lái),有的伸長(zhǎng)了脖子,還有幾個(gè)女士快速地聚攏到一起。顯然,小鮮肉的魯莽舉動(dòng)點(diǎn)燃了她們八卦的熱情。
“那男的是誰(shuí)呀?”
“不認(rèn)識(shí),好像是新來(lái)的。”
“長(zhǎng)得不賴呀!”
“怎么?你也看上了嗎?”
“才不是呢,……”
她們交頭接耳、面帶壞笑、手舞足蹈,嘻嘻聲在安靜的大廳里穿透力十足。她們用鐵的事實(shí)證明,人類(lèi)在某些方面的喜好是不分種族的。
聽(tīng)著屬下們的議論,最年長(zhǎng)的西爾維婭副部長(zhǎng)微低著頭,用上仰的目光平視著門(mén)口,眼鏡從鼻梁上滑落了少許,最后嘴角翹了起來(lái)。幾秒鐘后她對(duì)大家說(shuō):“年輕人總是這么有激情,想想我當(dāng)年也是這么活力十足。沒(méi)事了,大家回去工作吧?!彪S后辦事大廳又恢復(fù)了運(yùn)作……
林可一再追問(wèn)來(lái)意,游航全然不顧,直到二人來(lái)到樓道里一處僻靜的角落。游航四下張望過(guò)后小聲說(shuō):“我要你幫我查一個(gè)人,很急。他叫馬約拉納,可能是我房子的上上位主人。我要知道是不是他,他是什么時(shí)候來(lái)的,多大年紀(jì),干過(guò)什么,總之越全越好。”
“你要了解他干什么?”
“沒(méi)什么,閑的?!庇魏秸f(shuō)完又覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法太牽強(qiáng),沒(méi)法解釋自己剛才亢奮的表現(xiàn)。他看看林可,林可同樣一臉不信。于是他又說(shuō):“好吧,我其實(shí)感覺(jué)那房子鬧鬼。那天鐘大夫說(shuō)他就死在客廳沙發(fā)上。”
“不說(shuō)實(shí)話我沒(méi)法幫你?!绷挚砂褍墒纸徊姹г谛厍?,一臉不屑地說(shuō)。
“可是……”游航欲言又止,轉(zhuǎn)身焦急地來(lái)回踱步。
突然他想到什么,兩手一拍說(shuō):“有了,去墓地。”于是轉(zhuǎn)身要走,又回頭對(duì)林可致歉:“對(duì)不起,我太冒失了?!?p> “等等,你到底要干什么?是不是在偷偷查那個(gè)地下室里的東西?你不知道那樣做違法嗎”
“林姐,我,我這么跟你說(shuō)吧。弗蘭克的曾曾曾祖父,還有彭,還有你,你們的事我都在書(shū)本或新聞里見(jiàn)過(guò),雖然我不知道你們的名字,但失蹤的年份全都能對(duì)上?,F(xiàn)在我房子的上上個(gè)主人也許叫馬約拉納,而我又恰好知道一個(gè)失蹤的科學(xué)家叫同樣的名字,我想看看他墓碑上的年份,這樣我就能確定他是不是我知道的那個(gè)人?!?p> “是不是又怎么樣,人都已經(jīng)死了,有什么意義嗎?”
“你不明白,回歸部沒(méi)有接納他,如果他是那個(gè)人,這就很荒謬。我敢說(shuō)這里沒(méi)有比他更優(yōu)秀的科學(xué)家?!?p> 林可突然有些錯(cuò)愕,她遲疑片刻后說(shuō):“那你……走吧,帶我去。”說(shuō)完她就往門(mén)的方向走。走了幾步,見(jiàn)游航還在原地,她甚至又催促說(shuō):“沒(méi)事,這不算違法,我不會(huì)亂說(shuō)的?!?p> 游航?jīng)]想到林可會(huì)這樣,但無(wú)所謂啦,搞清真相要緊。二人于是出門(mén)上馬。
“駕!”游航馬鞭一揮,黑桃A就飛快地跑了。
路上,林可從后面抱著游航的腰,身體貼著游航的后背,借此來(lái)克服馬背的顛簸。蹄聲清脆,景物飛快地退行,空氣的亂流繞過(guò)游航高大的身軀頑皮地撩撥林可的長(zhǎng)發(fā),將她的思緒吹向遠(yuǎn)方。
上一次這樣坐在馬背上是和自己的男朋友謝銘,在吉隆坡綠草茵茵的馬術(shù)場(chǎng)里。他是那樣優(yōu)秀,那樣吸引人,他健碩的身材和眼前這家伙還有幾分像。想到這里,林可臉上泛起了紅暈,整個(gè)人沉浸在迷迷糊糊的往事里……
黑桃A一路馱著兩人狂奔到郊外墓園。進(jìn)園以后,游航急急忙忙地在一個(gè)個(gè)墓碑中尋找。林可也加入進(jìn)來(lái),不知過(guò)了多久,大概一個(gè)小時(shí)吧,他們找到了。
墓碑上赫然寫(xiě)著“Ettore Majorana,1906—1938—1970”。由于是官方下葬,墓碑用的不是本人的母語(yǔ),而是官方慣用的是英語(yǔ)(事實(shí)上,通用語(yǔ)文字的普及率和使用率一直很低)。但不管怎么樣,是他,就是他。
“像這樣的人沒(méi)有進(jìn)入回歸部?”其實(shí)游航疑惑地想,但他心里清楚,問(wèn)也白問(wèn),答案是確定無(wú)疑的。如果這個(gè)人受到重視,肯定不會(huì)獨(dú)自死在家里。
林可還是不懂此人的分量,她說(shuō):“我不知道他是什么樣的人?可是回歸部沒(méi)有收納他自然有他們的道理?!?p> “我看回歸部的人才都是蠢材。我這么跟你說(shuō)吧。費(fèi)米,認(rèn)識(shí)嗎?”林可直搖頭?!澳呛冒?,愛(ài)因斯坦呢?”
“這個(gè)我知道,相對(duì)論。”
“這個(gè)人不輸給他們?!庇魏秸f(shuō),隨后又將馬約拉納的故事簡(jiǎn)要告訴了林可,都是他以前在網(wǎng)上看到的。
“竟然有這樣的人在這里?!绷挚善鋵?shí)還是不太懂,但知道這個(gè)人很天才,也知道游航的知識(shí)很豐富。
“我真不明白,這樣的人不僅沒(méi)有被請(qǐng)進(jìn)回歸部,而且在他去世50年后才只有我們兩個(gè)人意識(shí)到他的重要性。這種損失是無(wú)法估量的。所以我想拜托你幫我找到關(guān)于他的一切資料,包括他有可能寫(xiě)給政府的報(bào)告。我是說(shuō)有沒(méi)有復(fù)制品,退回的原稿都被胡亂地涂抹過(guò)。我還要一本意大利語(yǔ)詞典,或者能翻譯意大利語(yǔ)的人?!?p> 林可沒(méi)有正面回答,而是問(wèn):“你確定要這么做?”
“對(duì),我要調(diào)查那些手稿,我要回家,不管有多難。求你別揭穿我好嗎?”游航的眼神充滿了懇求與真誠(chéng),還有毫不躲閃的膽氣。
林可盯著游航好一會(huì)兒才說(shuō):“我愿意幫你?!?p> 游航喜出望外,差點(diǎn)沖上去擁抱她:“謝謝,謝謝?!?p> “可是人我沒(méi)法給你找,相信我,知道這件事的人越少越好。書(shū)我可以,等等,為什么你不自己買(mǎi)一本?”
這個(gè)問(wèn)題立刻讓游航委頓了下去,甚至變得面紅耳赤,半天才吞吞吐吐地說(shuō)了句:“我……我沒(méi)錢(qián)。”
林可意識(shí)到自己讓游航難堪了,雖然沒(méi)必要,可她的確產(chǎn)生了些許歉意?!昂美玻『?,我會(huì)買(mǎi)一本的。那么現(xiàn)在先送我回去吧,我還得工作呢。”
游航點(diǎn)點(diǎn)頭,一聲口哨招來(lái)黑桃A。然后他翻身上馬,俯身將手臂伸向林可。林可借力登上馬背。二人又風(fēng)馳電掣般回到了鎮(zhèn)上。
這一路,他們可謂非常招搖。林可靚麗的身影本來(lái)就很難不引起人們的注意,他們這個(gè)樣子自然被很多人看在眼里。所以很快傳言就蔓延開(kāi)來(lái):
“新來(lái)的帶著民事官員去了郊外樹(shù)林?!?p> “他們?nèi)ジ墒裁???p> “只有神才知道,不過(guò)他們獨(dú)處了好長(zhǎng)時(shí)間。”
“哇偶!”
……
在弗蘭克和一些人看來(lái),這些話實(shí)在是非常刺耳,所以游航就顯得有些討厭……
回到大廳以后,林可沒(méi)能逃過(guò)同事們的審問(wèn)。幾個(gè)閨蜜圍上來(lái)問(wèn)東問(wèn)西,所有問(wèn)題都指向感情方面。她們弄得林可挺不好意思,可是無(wú)論她怎樣解釋?zhuān)ó?dāng)然她要對(duì)違法行為保密)在愿意往那方面想的人眼里都只是些拙劣的掩飾罷了。好在林可也看得開(kāi),畢竟誰(shuí)也無(wú)法控制別人的思想……
此后的一段時(shí)間里,只要有空林可就去查閱民事檔案。當(dāng)然,在浩如煙海的檔案中尋找一個(gè)去世幾十年的人可不容易,但她還是盡力去做,并且陸陸續(xù)續(xù)地找到了一些。
馬約拉納,來(lái)到亡者鎮(zhèn)以后在新人講堂講授的東西沒(méi)人能聽(tīng)明白,當(dāng)然最終沒(méi)有引起政府的重視。回歸部的鑒定是他是個(gè)妄想者,他說(shuō)的話讓人摸不著頭腦。他在鎮(zhèn)上的學(xué)校教過(guò)數(shù)學(xué),可是因?yàn)橄蚝⒆觽儌魇诔鼋虒W(xué)綱要的知識(shí)而被辭退。校方甚至認(rèn)為他在給學(xué)生灌輸臆想出來(lái)的胡話。后來(lái)他靠著給人做零工度日,主要是給稅務(wù)官幫忙,據(jù)說(shuō)所有的賬目他都可以用心算完成,而且做假賬的人無(wú)法逃過(guò)他的眼睛。他絕少和人接觸,時(shí)常躲在屋子里不出來(lái)。至于他和回歸部往來(lái)的信件,沒(méi)有留檔,原件都被退回,也就是在地下室找到的那些。
那么能確定的情況大概就是這樣了。由于回歸部對(duì)外人插手十分敏感,弄不好就會(huì)招來(lái)警察,所以林可無(wú)法做更深入地調(diào)查……
不過(guò)同樣是在這段時(shí)間里,為了把查閱的信息告知游航,林可沒(méi)事老往游航的住處跑。漸漸地,他們?cè)谝黄鹛接懙氖虑樵絹?lái)越多。林可見(jiàn)游航對(duì)通用語(yǔ)學(xué)得很快,所以又在鎮(zhèn)上唯一的書(shū)店——廣田書(shū)齋——買(mǎi)了一套《大人類(lèi)對(duì)照詞典》,開(kāi)始與游航一同研習(xí)意大利語(yǔ),一起翻譯和閱讀馬約拉納的手稿。而隨著學(xué)習(xí)的深入,他們發(fā)現(xiàn)自己的數(shù)學(xué)和物理知識(shí)不夠用了,于是又盡可能找相關(guān)的書(shū)籍來(lái)看。每次林可待在游航住所的時(shí)間都不短,二人也因此熟絡(luò)起來(lái),而在外人眼里這簡(jiǎn)直就是公開(kāi)的戀情。
對(duì)此,游航并非沒(méi)有聽(tīng)到什么風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),可既然林可都不介意,自己一個(gè)大男人怕什么。而真正令他吃驚的是林可似乎對(duì)這種違法勾當(dāng)?shù)臒崆楹芨?,身為一名政府職員,她到底是對(duì)什么感興趣呢?游航搞不明白,但是心里還挺美……
十二月上旬的某天,那是一個(gè)晴朗的冬日?!瓣?yáng)光”少有的溫暖,奧利佛正在圍欄里吃草,游航仰面躺在干草垛里休息。弗蘭克走了過(guò)來(lái),神情少有的嚴(yán)肅。這段時(shí)間,弗蘭克好像總是躲著自己,今天看見(jiàn)他游航還是挺高興。
“你好啊,弗蘭克。”游航現(xiàn)在的通用語(yǔ)已經(jīng)相當(dāng)純熟。
“我們需要好好談?wù)??!备ヌm克說(shuō)。
“好啊,談什么?”
“這幾天我一直在想,我們算是朋友對(duì)吧?!?p> “當(dāng)然?!?p> “所以我該祝福你們?!?p> “我們?誰(shuí)?”
“還有誰(shuí)?你和林可。你贏了,拜托別這么折磨我好嗎?非得我說(shuō)出來(lái)嗎?”
“弄了半天是因?yàn)檫@事兒。”游航很想跟弗蘭克解釋?zhuān)墒橇挚稍偃诓灰蚱渌送侣墩嫦?。有這層偽裝挺好,況且弗蘭克的嘴巴也不嚴(yán),很難指望他能保守秘密。于是游航說(shuō):“弗蘭克,我的朋友,謝謝你的祝福。這種事沒(méi)法強(qiáng)求的,也得尊重林可的意思,對(duì)吧?再說(shuō),鎮(zhèn)上有很多好姑娘,你長(zhǎng)得這么帥,可以有很多選擇?!?p> 弗蘭克點(diǎn)點(diǎn)頭。在情感問(wèn)題上,他表現(xiàn)出一種天生的豁達(dá),他接受了這個(gè)“事實(shí)”,存在他心中的芥蒂也因?yàn)閹拙浜?jiǎn)短的交流而消隱無(wú)蹤。
剩下的整個(gè)下午游航和弗蘭克都在一起。他們一邊干活一邊討論者鎮(zhèn)上其他美麗的女孩們,看看有沒(méi)有適合弗蘭克的。聊到興起,兩人還拿起草叉在干草垛上玩鬧起來(lái)。
在農(nóng)舍的窗戶后面,漢娜靠在杰克的身上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著兩個(gè)孩子。
“真好,杰克。弗蘭克和游會(huì)成為一生的好朋友?!?p> “是啊,親愛(ài)的。弗蘭克長(zhǎng)大了,我們的孩子終于長(zhǎng)大了?!?p> 傍晚快到的時(shí)候,游航和弗蘭克把牲口和家禽趕回了棚舍。坐在欄桿上,游航問(wèn)弗蘭克:“將來(lái)你有什么打算?”
弗蘭克摘下叼在嘴里的干草,在食指上繞了個(gè)圈,說(shuō):“我?當(dāng)然要繼承農(nóng)場(chǎng)。可是在那之前,我想?yún)⒓映切l(wèi)隊(duì),我想獲得榮譽(yù)和軍職,不想像老爸一樣,一輩子只待在清剿隊(duì)。”
“城衛(wèi)隊(duì)?那是什么?”
“你還不知道吧。城衛(wèi)隊(duì)是政府直接管轄的常備部隊(duì),大概有……有不少人,主要負(fù)責(zé)城鎮(zhèn)防御。他們裝備精良,工資待遇也好,而且有機(jī)會(huì)晉升,退役之后還有機(jī)會(huì)獲得公職。因?yàn)槲覜](méi)能通過(guò)公共服務(wù)崗位考試,所以這是我唯一的機(jī)會(huì)了?!?p> 防御?防御誰(shuí)?瘋子嗎?他們好像連清剿隊(duì)那幫烏合之眾都對(duì)付不了。游航心里這樣想著,但沒(méi)有過(guò)多詢問(wèn)。鎮(zhèn)上看似不合理的事太多了,習(xí)慣就好?!昂冒?,老弟,我支持你??墒悄阋趺醇尤氤切l(wèi)隊(duì)呢?有征兵嗎?”
“是的,明年一月份。要不我們一起去吧,你要是加入了城衛(wèi)隊(duì),就能解決經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,這樣林可跟著你才比較有保障?!?p> 游航一時(shí)不知道說(shuō)什么好,這位朋友想得真夠長(zhǎng)遠(yuǎn)的。不過(guò)說(shuō)是實(shí)在的,游航也有意擺脫現(xiàn)在的狀態(tài),或許獲得更高的社會(huì)地位能有助于達(dá)到最終目的?!昂冒?,我陪你去?!?p> “就這么說(shuō)定了,希望我們都能通過(guò)選拔?!备ヌm克非常開(kāi)心地說(shuō)。
“好啦,先不跟你說(shuō)了,我要去上班了,明天見(jiàn)。”跳下圍欄,游航揮揮手,轉(zhuǎn)過(guò)身把外套脫下來(lái)翻個(gè)面再穿上,而后邁著輕快的步子走向大門(mén)。菲利普歡快地跑過(guò)來(lái),一路跟著游航直到門(mén)口。而在他身后,風(fēng)掀起一層浮雪,搖曳著炊煙,迷戀著弗蘭克的金發(fā)。
杰克這時(shí)走到弗蘭克身后,拍拍兒子的后背。弗蘭克回頭,父與子第一次以男人之間的眼神審視對(duì)方。良久,杰克從脖子上取下一條項(xiàng)鏈,交到弗蘭克手里。銀鏈上串著一枚維多利亞時(shí)代的銀幣,銀幣上有一個(gè)被軟鉛撞擊后留下的凹坑。這是家族代代相傳的物件。
弗蘭克今天十八歲……