45、要做就做一盤大的
汝南城,白夜村。
太陽(yáng)剛剛升起,山腳下,偶爾又會(huì)稀疏的光澤,穿過(guò)竹縫灑落下來(lái),在前面是一塊地,里面種滿了綠油油的蔬菜,身姿挺拔,一看就經(jīng)過(guò)了精心的打整。
在菜園子旁邊,有個(gè)廢棄建材搭建的瓦房子,可以聽(tīng)到里面有“咯咯咯”的雞叫聲。一小半堆著雜物,另一邊則是公雞母雞分別圈養(yǎng)起來(lái)。
雞窩躺著三個(gè)雞蛋。
張學(xué)文彎腰將雞蛋撿起來(lái),把門關(guān)上,慢慢悠悠的走進(jìn)自家院子。
有清淡的面香味飄蕩。
張學(xué)文今年六十五,結(jié)婚不算晚,二十三歲就有了第一個(gè)孩子,后面就生不生二胎和老婆發(fā)生過(guò)意見(jiàn)上的不同,最終兩人還是達(dá)成一致,三十歲生下張牧歌!
張學(xué)文把雞蛋放下,躺到院子的搖椅,戴起老花鏡開(kāi)始看報(bào)紙,頭上可以看到明顯的白發(fā)。
全程把葉雨暉一個(gè)大活人忽視,一言不發(fā)。
在白夜村這個(gè)地方,人杰地靈,養(yǎng)育出了很多的人才,不管是白天還是黑夜,都可以在外面看到忙忙碌碌勞作的身影,為了自己,為了后代,不停的努力。
張學(xué)文作為一名退休工人,在白夜村生活感覺(jué)有點(diǎn)格格不入。
結(jié)婚四十多年,他不用洗衣服不用做飯,以前每天只用在外奔波為了工作,現(xiàn)在每天就是躺在搖椅上看報(bào)紙,什么也不用做,有別家男人羨慕的幸福。
這些家務(wù)活,葉雨暉全包。
葉雨暉是村子有名的葉老師,平時(shí)騎車去小鎮(zhèn)上班,以前做完家務(wù)活,還要在家里備課,現(xiàn)在和老張一樣,退休了就在家里看看書喂喂雞種種菜,田園生活。
“老張!”
葉雨暉一聲呼喊。
張學(xué)文騰地一下從搖椅跳起來(lái),小跑進(jìn)了廚房。
笑臉盈盈的把煮好的兩碗雞蛋面端出廚房,面香彌漫。煮不來(lái)飯,可以打雜;洗不來(lái)衣服,可以打雜,所以經(jīng)常在家里可以看到老張生龍活虎的打雜身影。
吧嗒。
把兩碗面放在桌子上,張學(xué)文把電視按開(kāi)。
葉雨暉坐在張學(xué)文對(duì)面,拿起筷子,不滿道:“每天早上吃面都要看會(huì)兒電視,有什么好看的?”
“我用不來(lái)手機(jī),看看新聞,跟跟潮流?!崩蠌埦褪沁@點(diǎn),脾氣好,不管葉雨暉怎么說(shuō),怎么罵,臉上都有個(gè)若隱若現(xiàn)的笑臉,讓人下不去狠心。
張學(xué)文和面,把電視調(diào)到汝南電視臺(tái)。
“那你怎么不學(xué)著用手機(jī)?看新聞更方便?!比~雨暉戳張學(xué)文的痛處。
手機(jī)經(jīng)過(guò)了更新?lián)Q代,現(xiàn)在越來(lái)越智能化的手機(jī),張學(xué)文不怎么感興趣,不愿意去學(xué)習(xí),但他自己心里清楚那東西太復(fù)雜,學(xué)不會(huì)啊,傳統(tǒng)男人的悲哀。
平時(shí)也就只剩下電視和報(bào)紙這樣的媒介,了解新聞。
“你不是也不喜歡用手機(jī)嗎?”張學(xué)文小聲嘀咕。
經(jīng)常在院中發(fā)生的一幕場(chǎng)景是,張學(xué)文坐在搖椅看報(bào),葉雨暉坐在旁邊看書,陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)縫點(diǎn)點(diǎn)傾灑,周圍只有風(fēng)兒吹動(dòng),以及鳥(niǎo)兒鳴叫的聲音蕩漾。
“我喜歡書的質(zhì)感?!比~雨暉會(huì)玩手機(jī),只是不想玩。十天半個(gè)月玩不到一次,和老張一樣,手機(jī)的作用幾乎就只剩下了打電話,微信都用得少。
兒子張牧歌從來(lái)就不給他們發(fā)消息……
一邊閑聊,一邊看著電視。
輕微的“吸溜”吃面聲擴(kuò)散。
“……截止今天4月12日,《無(wú)間道》沖上州級(jí)上映一周多,票房累積達(dá)到了1111萬(wàn),很神奇的一個(gè)數(shù)字。關(guān)于《無(wú)間道》的幾大謎團(tuán),至今無(wú)解。萬(wàn)眾矚目的張牧歌站上前臺(tái)和粉絲交流,那一天始終不曾來(lái)臨,我們目前僅有的信息是,張牧歌撲街十多年,連他的一張個(gè)人照片都沒(méi)有曝光,這是潛心創(chuàng)作的典范……”
電視聲音傳出來(lái)。
葉雨暉抱怨老張電視聲音放的太大,張學(xué)文好像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),反而拿著遙控器把聲音調(diào)的更大。葉雨暉坐的更近,聲音在客廳回蕩,有點(diǎn)震耳朵。
“老張,你今天反了不成。”葉雨暉啪的放下筷子。
張學(xué)文沒(méi)有說(shuō)話,只是指了指電視,示意葉雨暉先看,不滿意你隨便怎么打,總之我是不可能還手,也不可能逃跑,讓你打個(gè)痛快。
葉雨暉轉(zhuǎn)過(guò)頭去。
電視上,只見(jiàn)封面上一張黑漆漆的圖案,透出神秘,圖案旁邊打上了幾個(gè)個(gè)性化大字——張牧歌;汝南城編劇;撲街十多年;近日晉升二星編劇……
葉雨暉看著那幾個(gè)字,腦海中一下就想起了自己的兒子。
那個(gè)對(duì)自己,對(duì)父母若即若離的兒子,三十多歲了。撲街十多年,自從結(jié)婚后,和父母的聯(lián)系基本也就斷了,每次都要等到父母主動(dòng)聯(lián)系過(guò)去,才可以換來(lái)寶貝兒子一些不耐煩的催促,希望快點(diǎn)結(jié)束這場(chǎng)聯(lián)系,實(shí)在太浪費(fèi)他的時(shí)間。
對(duì)張牧歌的撲街事業(yè),葉雨暉和張學(xué)文義無(wú)反顧的支持,張牧歌和簡(jiǎn)美漁結(jié)婚后,簡(jiǎn)美漁常年在外工作,張牧歌整日整日的把自己關(guān)在家里搞創(chuàng)作。
葉雨暉和張學(xué)文只是覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不起簡(jiǎn)美漁。
正常的行為邏輯是男人養(yǎng)女人,而張牧歌他們家卻是女人養(yǎng)男人。除了一些特殊的行業(yè),教師醫(yī)生明星等等,絕大部分的行業(yè)都是女生婚后做全職媽媽。
這個(gè)世界就是這樣。
從電視上展露出來(lái)的信息,葉雨暉一下就對(duì)號(hào)入座,把那個(gè)神秘人【張牧歌】當(dāng)做是自己的寶貝兒子。
坐在沙發(fā)上,葉雨暉把頭靠在張學(xué)文的肩膀上,淚水止不住的流出來(lái)。
十多年。
堅(jiān)持十多年才換取的成功,這背后需要付出多少的艱辛,旁人無(wú)法領(lǐng)略,其中的苦寒和挫折,除了本人,其他人說(shuō)的再多也只是泛泛而談,紙上談兵。
老倆口看到電視上播放兒子的片段,面也不吃了,一起坐在沙發(fā),絕對(duì)比他們平時(shí)在院中看書看報(bào)還要認(rèn)真的多,連呼吸都不敢太重,怕打擾到觀看的節(jié)奏。
“牧歌他成功了……”
好半晌,等到電視上關(guān)于張牧歌的播放結(jié)束,葉雨暉這才出言喃喃。
“是啊,他成功了!”
張學(xué)文嘆息道:“熬了這么多年,他終于成功了。對(duì)別人,升級(jí)到二星,或許不算難,但牧歌為了升級(jí)到二星,背后的付出……在我看來(lái),這就是成功!”
“老張,我們打個(gè)電話問(wèn)候一下牧歌吧?!?p> 葉雨暉抹去臉上的眼淚,目光精明的道。葉老師平時(shí)脾氣急點(diǎn),但到了關(guān)鍵時(shí)刻,她還是會(huì)把家里的頭等權(quán)利大旗全部交出來(lái),退居二線,坐等安排。
一般情況下是那樣……
“你沒(méi)看到電視上剛才說(shuō)的嗎?牧歌沒(méi)有接受媒體的任何采訪,他只是想安心的創(chuàng)作,把心思集中在創(chuàng)作上。我們打電話過(guò)去,會(huì)不會(huì)太過(guò)打攪了?”
張學(xué)文說(shuō)出了顧忌。
“他是我們兒子,別人打攪是打攪,我們打攪能算是打攪嗎?”
葉雨暉不贊同。
過(guò)了好一會(huì)兒,老張不為所動(dòng),葉雨暉看著他,起身進(jìn)屋拿手機(jī):“你不打,我來(lái)打。哪怕是被兒子討厭,被兒子說(shuō)一頓,那又有什么。他是我兒子啊?!?p> “你別急?!?p> 張學(xué)文按著葉雨暉的手:“牧歌這么大的事情,美漁肯定知道的清楚,畢竟他們身為夫妻。不如我們打個(gè)電話給美漁問(wèn)候一下……”
“牧歌忙,美漁不忙嗎?”
葉雨暉意見(jiàn)不同:“寧愿麻煩別人也不愿意麻煩家人?”
“美漁也是家人!”
“我知道。我也不是排斥美漁,我對(duì)她沒(méi)意見(jiàn),我只想打電話給牧歌。你自己說(shuō)說(shuō)看,老張,你上一次給牧歌打電話是啥時(shí)候?”葉雨暉皺眉盯著張學(xué)文。
張學(xué)文一時(shí)詞窮。
葉雨暉補(bǔ)充道:“上一次打電話,至少得三個(gè)月以前。我沒(méi)記錯(cuò)的話,113天了。一年才多少天,他是我們的兒子啊,平時(shí)創(chuàng)作就已經(jīng)很孤獨(dú)了,在這種得到認(rèn)可之后,我們還裝作視而不見(jiàn),難道要讓他一輩子在孤獨(dú)的路上直到終老……”
葉雨暉話說(shuō)的很重。
但全部在理。
張學(xué)文無(wú)話可說(shuō),他也不是不能給張牧歌打電話,只是覺(jué)得,這種時(shí)候打電話過(guò)去,很打擾張牧歌。他在報(bào)紙上看到,搞創(chuàng)作的人精力充沛的時(shí)間都是凌晨,現(xiàn)在七點(diǎn)多將近八點(diǎn),這個(gè)時(shí)間一個(gè)電話過(guò)去,不是得吵醒張牧歌,連覺(jué)都睡不好。
張學(xué)文遲疑著把想法說(shuō)出來(lái),得到了葉雨暉的認(rèn)可。
葉雨暉想了想:“那我中午打!”
張學(xué)文把葉雨暉按在沙發(fā),認(rèn)真的道:“葉老師,我知道你很想念兒子,你聽(tīng)我說(shuō)。既然要打擾牧歌,我們?yōu)槭裁匆@么謹(jǐn)小慎微,要做就做一盤大的?!?p> 葉雨暉有點(diǎn)懵。
老張前后態(tài)度變化有點(diǎn)快。
但她洗耳恭聽(tīng)。
“14號(hào)是曉敏的生日,我們也很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們了。我們提前準(zhǔn)備準(zhǔn)備,直接坐上14號(hào)最早的班車去汝南城,給曉敏慶祝生日,順便祝賀牧歌的成功?!?p> 張學(xué)文說(shuō)出了計(jì)劃。
葉雨暉聽(tīng)著,眼里都冒光了。打電話只能聽(tīng)聲音,見(jiàn)面后既可以看到人也可以聽(tīng)到聲音,怎么盤算都是見(jiàn)面更靠譜。至于視頻電話,葉雨暉現(xiàn)在不想碰。
見(jiàn)葉雨暉露出笑容,張學(xué)文從桌子邊走回來(lái),笑吟吟的道:“葉老師,面涼成團(tuán)了,可以給我重新做一碗嗎?”
……
《無(wú)間道》上映兩周多,各項(xiàng)數(shù)據(jù)的表現(xiàn)都很不錯(cuò),在網(wǎng)上掀起了不小的浪潮,最為人熟知的就是“三年又三年”的梗,這個(gè)世界被網(wǎng)友玩的很溜。
紅云上層很滿意,今年汝南城第一部出圈作品,光是這一項(xiàng)成就,這份榮耀,他們就打算給張牧歌辦一場(chǎng)慶功宴了,李主任發(fā)現(xiàn)后及時(shí)出手,攔截領(lǐng)導(dǎo)。
舉辦慶功宴,主要的目的是表彰張牧歌,而李主任通過(guò)這段時(shí)間的接觸,算是徹底的把張牧歌的為人摸索清楚,不喜功名,不茍言笑,不愛(ài)社交……總而言之,真要把慶功宴辦起來(lái),到頭來(lái)需要被表彰的張牧歌都會(huì)缺席,這毫無(wú)意義。
即便如此。
李主任還是權(quán)位不夠,領(lǐng)導(dǎo)的想法,他又怎么可能左右。最終領(lǐng)導(dǎo)決定了,舉辦一場(chǎng)表彰《無(wú)間道》的慶功宴,不以表彰張牧歌為主,以他為輔……
李主任反正是服了。
不情不愿的去到慶功宴,很快他就成為了慶功宴的中心人物,別人一個(gè)勁的夸他眼光好,會(huì)挑劇本,張牧歌的伯樂(lè),沒(méi)有李主任就沒(méi)有現(xiàn)在的張牧歌。
李主任上頭了,玩的很嗨。
醉倒在酒店里面,迷迷糊糊之際,還是一個(gè)電話把張牧歌叫過(guò)來(lái),他才有回家的機(jī)會(huì)。別人夸的有多兇,在李主任醉倒之后,就有多冷漠,甚至嗤之以鼻。
躺在回家的車上。
李主任迷迷糊糊之際:“謝謝你啊,小張!”
“不會(huì)喝就少喝點(diǎn)。”張牧歌通過(guò)后視鏡看到李主任面頰泛紅,微胖的身軀被幾個(gè)安全帶齊出,捆的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。頭上幾縷頭發(fā)飄飄忽忽,莫名充滿喜感。
“我算是看出來(lái)了,小張,你被打通了任督二脈,在創(chuàng)作上,更加的如魚得水。我拿你的劇本去找合作導(dǎo)演,不管是誰(shuí),什么層次,見(jiàn)面就夸,不是夸我,而是夸你的劇本牛逼,他們第一次見(jiàn)到這么工整、這么詳細(xì)的劇本……”
李主任咋咋呼呼。
“嗯?!睆埬粮璩雎?。
李主任說(shuō)個(gè)不停:“……只要我們聯(lián)手,以后華夏電影的歷史,必將寫滿我們的名字,白金編劇張牧歌,白金編劇張牧歌的伯樂(lè)李勝年,哈哈哈哈……”
喝醉了有很多形態(tài)。
話嘮、沉默、睡覺(jué)……李主任顯然是個(gè)話嘮,當(dāng)張牧歌把李主任送到他妻子手里,李主任還不知疲倦的說(shuō)個(gè)不停,不愿意和張牧歌離開(kāi),妻子看了直瞪眼。
開(kāi)車回家的路上。
張牧歌在心里把李主任這一路上說(shuō)的關(guān)鍵信息梳理了一遍。
《無(wú)間道》州級(jí)熱映。
《神探夏洛克》拍攝完畢,不僅殺青,后期制作也完成,等著14號(hào)播放。
《我不是藥神》和《讓子彈飛》先后立項(xiàng),開(kāi)始拍攝,很快就可以和觀眾見(jiàn)面,這兩部電影在《無(wú)間道》的基礎(chǔ)上,至少州級(jí)上映,肯定贏的滿堂彩。
張牧歌做好被夸贊的準(zhǔn)備。
櫻花巖那條上坡的路,張牧歌開(kāi)車呼嘯而過(guò),櫻花片片紛舞。
回到家看到張曉敏站在門口,身影被燈光勾勒出來(lái),一道影子前拉……
直到張牧歌踩著影子,抬頭望著張曉敏,她才轉(zhuǎn)身走進(jìn)去。
院里有冷風(fēng)吹起。
張牧歌的心卻很暖。
約等于和周婉悅聊天時(shí)的感覺(jué)。