曉風(fēng)殘?jiān)拢块g的風(fēng)開(kāi)始有了一絲清冷的味道,要變天了,或者暗喻著夏日的盡頭,夏末秋初的晨間是她最喜歡的味道,我并不知道這是什么味道。十九世紀(jì)中期,馬賽岸邊的海風(fēng)突然變成了我手中的顏料和話梅手中的味道,年輕的時(shí)候,我總覺(jué)得我能為藝術(shù)死,為藝術(shù)奉獻(xiàn)所有,覺(jué)得話梅俗不可耐,從來(lái)不懂藝術(shù)。直到話梅說(shuō)”原來(lái)不是這樣的,是我早已經(jīng)忘記當(dāng)一個(gè)正常人是什么感覺(jué)。”然后縱身跳入了藝術(shù)的火爐里,翻滾著燃燒著,伴隨著話梅手中的化學(xué)試劑攪拌,那些追隨藝術(shù)的行尸走肉們把話梅的渣滓兌進(jìn)了白蘭地,然后徹夜瘋狂……
1.那瓶前調(diào)是奶油話梅味道的PRENE
當(dāng)我趕到話梅新品香水發(fā)布會(huì)的時(shí)候,發(fā)布會(huì)亂成了一團(tuán),所有人都在慌慌張張的尋找話梅和那瓶話梅把自己所有的感情碾碎全數(shù)投放進(jìn)去的香水。朱豫霜就站在發(fā)布會(huì)廣場(chǎng)的中央,一動(dòng)也不動(dòng),好像話梅的失蹤與他無(wú)關(guān)??諝庵羞€彌漫著海水夾雜著晨間風(fēng)的味道,那是話梅窮盡一生追尋的味道。
突然,朱豫霜跑了出去,我有點(diǎn)疑惑,也跟了出去,朱豫霜的車開(kāi)的很快,我這個(gè)剛拿到駕照的司機(jī)有點(diǎn)追趕不上他,我和朱豫霜在馬賽的所有高層建筑物中穿梭,我開(kāi)始懂了朱豫霜又有點(diǎn)不懂朱豫霜。
懂朱豫霜現(xiàn)在做的事情,話梅經(jīng)常說(shuō)香水就是她的命就是她的理想,現(xiàn)在話梅研制這么這么多年的香水終于被眾人熟知變成一線大牌旗下。根據(jù)話梅的過(guò)往和話梅的執(zhí)拗,話梅很有可能做出很出格的事情,而把她推到深淵的不只是在馬賽惡心的生活,還有朱豫霜……
朱豫霜沒(méi)猜錯(cuò)但也沒(méi)想到,我們知道話梅行蹤是在兩天后的一個(gè)來(lái)自警局的電話,是尸首認(rèn)領(lǐng)的電話……
話梅穿了一個(gè)紅色的大長(zhǎng)裙,縱身一躍在Sormiou峽灣,從此銷聲匿跡……
2.那些與話梅有關(guān)的那些優(yōu)雅
在我童年時(shí),我就對(duì)繪畫(huà)表現(xiàn)出了超高的藝術(shù)天賦,完全不客氣的說(shuō)那個(gè)時(shí)候的我,臨摹任何一副作品都能讓不懂行的人看不出任何差別,這也是我從那個(gè)時(shí)候到幾年前被家里人被我自己津津樂(lè)道的優(yōu)點(diǎn)。
后來(lái)一事無(wú)成但抱有藝術(shù)幻想的我背著畫(huà)板來(lái)到了馬賽,比起巴黎的繁華我更喜歡馬賽夜晚的靜謐,我與所有同一時(shí)間來(lái)到法國(guó)的年輕人相同,又與他們不相同,我同樣也是為了藝術(shù)投身這個(gè)繁雜的染料桶,但是我?guī)Я俗銐虻腻X。
我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)來(lái)到馬賽是為了過(guò)那些偽藝術(shù)者過(guò)得那種注射器鉆進(jìn)糜爛的生活,我是純粹的藝術(shù)信仰者,我學(xué)著書(shū)里窮畫(huà)家那樣租了個(gè)小閣樓,沒(méi)有窗戶,潮濕陰冷,密不透風(fēng),這就是藝術(shù)的感覺(jué)。
當(dāng)時(shí)話梅正在招合租室友,我就是那個(gè)合租室友,話梅住在我的樓下。
話梅是個(gè)很合格的合租室友,她安靜,作息很有規(guī)律,好像從來(lái)沒(méi)有什么交際,偶爾做一頓中餐會(huì)邀請(qǐng)我一起吃,我看不出話梅是靠什么謀生,也沒(méi)問(wèn),大抵也是個(gè)家里資助來(lái)學(xué)習(xí)的學(xué)生,我看著話梅白皙飽滿的臉想。
后來(lái)第一次話梅邀請(qǐng)我一起品嘗白蘭地的時(shí)候,我才慢慢開(kāi)始試著了解話梅。那天她格外興奮,拉著我坐到她那個(gè)靠近落地窗的餐桌前,斟了兩杯白蘭地,我剛想拿起酒杯就干了,這是我家鄉(xiāng)在酒桌前的傳統(tǒng),表示著對(duì)朋友的感謝。
話梅說(shuō):“不,要先聞聞她的香氣,氤氳而醇厚,不要大力晃動(dòng),會(huì)打破她的靜謐。”話梅喝酒的樣子有魅力極了,舉手投足皆是優(yōu)雅,我更加確信她是個(gè)家庭優(yōu)渥來(lái)讀書(shū)的學(xué)生。
“我十七歲那年就來(lái)了法國(guó),我向往香水女神香奈兒的故鄉(xiāng),我去了很多城市,最終選擇了海風(fēng)最清新的馬賽,在這里一待就是十年?!比缓笤捗肪拖萑氤了?,話梅有著精致的娃娃臉,但她給我的感覺(jué)卻是一個(gè)有著十足魅力的成熟女人。
“你叫什么呢?我們一起住了這么久我還不知道怎么稱呼你?!痹捗泛軠厝岬穆曇舭盐覐幕孟胫欣亓爽F(xiàn)實(shí)。
“令桑?!?p> “很好聽(tīng),很藝術(shù)!”說(shuō)著話梅又喝了一杯酒,話梅的臉上漸漸有了紅暈,我簡(jiǎn)直就是話梅的超級(jí)粉絲,她太美了。
“你呢?話梅是你的真名嗎?”
“不是。”話梅沒(méi)有再說(shuō)下去,我也就沒(méi)問(wèn),我總是感覺(jué)話梅有種清冷的疏離感,可是實(shí)際上她對(duì)我極為熱情,那天晚上我們一起喝酒,一起跳法國(guó)餐廳經(jīng)??吹降奈璧?,一起穿相似的裙子走在夜幕中,也是在那天晚上我知道了朱豫霜。
后來(lái)話梅經(jīng)常跑到閣樓上看我畫(huà)畫(huà),我畫(huà)畫(huà)的時(shí)候經(jīng)常會(huì)看著畫(huà)板發(fā)呆好幾個(gè)小時(shí)不說(shuō)話,話梅就倚靠在我的顏料箱旁,躺在地毯上看著,話梅經(jīng)常露出羨慕的表情說(shuō)她從小到大都沒(méi)有接觸過(guò)繪畫(huà),一點(diǎn)都不懂,但是我認(rèn)為她懂了,她才是我認(rèn)識(shí)的人中最懂藝術(shù)的女人。
藝術(shù)本就是一個(gè)人創(chuàng)造出來(lái)然后被另一個(gè)人喜歡,在我看來(lái),話梅躺的那一角地毯都是藝術(shù)。
3.那些藝術(shù)的味道就像隕石一般墮落在生活里
之后話梅越來(lái)越開(kāi)始晚歸,白天就是在沙發(fā)上睡覺(jué)連妝也不卸,身上的酒氣隨著一天一天越來(lái)越濃,我當(dāng)時(shí)大概猜到了話梅去做什么了,但是總覺(jué)得不可能,因?yàn)檫€有朱豫霜。
朱豫霜比話梅大了二十多歲,是話梅在家鄉(xiāng)時(shí)候的制香老師,話梅是跟著朱豫霜或是兩個(gè)人商量好了來(lái)的馬賽。在話梅嘴里,朱豫霜冰潤(rùn)如玉,博學(xué)淵博,英俊帥氣,語(yǔ)氣溫柔,話梅在向我說(shuō)起朱豫霜時(shí)眼睛里甚至帶著光。但我覺(jué)得朱豫霜配不上話梅,朱豫霜還有一個(gè)老婆還有一個(gè)孩子。
后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間話梅沒(méi)回家,但是我知道話梅會(huì)回來(lái)的,因?yàn)槲覚z查了一個(gè)遍,話梅什么東西都沒(méi)帶走,包括她看的比命還重要的制作一半的香水??吹竭@個(gè)之后我長(zhǎng)吁一口氣,然后從我們陰暗潮濕的出租房走出去采買顏料和食物。
就在我剛剛準(zhǔn)備出門(mén)的時(shí)候,話梅回來(lái)了,但這次跟以前不一樣,話梅穿了一身很緊很短的粉紫色旗袍,她的妝容我沒(méi)見(jiàn)過(guò)但是掩蓋不住的風(fēng)塵味兒。
“令桑,我真的羨慕你,你有家庭在支撐你在法國(guó)的開(kāi)銷,可是我到現(xiàn)在都不能回頭了,朱豫霜不娶我是正常的,誰(shuí)會(huì)娶一個(gè)戲子回家?!?p> “戲子?話梅,你不是研制香水的學(xué)生嗎?朱豫霜不是你的老師嗎?”
在我說(shuō)這些話的時(shí)候,話梅又去冰箱里拿了一瓶酒,其實(shí)我不用看就知道,她拿的是白蘭地,有些苦,度數(shù)很高。
“令桑,今天陪我喝吧,雷司令,酸酸甜甜的,別人送的,我喝白蘭地。”
“話梅,你到底怎么了?怎么感覺(jué)怪怪的?!?p> “沒(méi)什么,開(kāi)始瞧不起自己了”話梅連喝了五杯,杯杯皆滿,喝到最后,話梅的臉上全部都是淚水,和這個(gè)屋子里的沉寂一點(diǎn)也不搭。
從話梅說(shuō)完最后一句話之后,這個(gè)屋子太靜了,和窗外的黃昏,好像會(huì)吃人。
“話梅?!?p> “恩?”她抬起頭滿面淚水的看著我。
“你就叫話梅嗎?”
話梅思慮了很久,久到我以為自己?jiǎn)栧e(cuò)了話,然后話梅又狠狠地灌了自己一些酒,好像話梅現(xiàn)在不是在喝酒,是在追求速醉。
“我姓趙名青鸞,我家里人都希望我是鳳,但我只想做滄海中的一顆甜甜的話梅,你看,人的身不由己從名字那一刻就開(kāi)始了?!?p> “我從小就被爸媽送去學(xué)唱黃梅戲,學(xué)到了十五歲開(kāi)始在各個(gè)梅園演出,后來(lái)啊,就遇見(jiàn)了朱豫霜,那個(gè)時(shí)候的他還沒(méi)有家室,他對(duì)我一笑,我就跟他走了,他教我制香教我怎么愛(ài)一個(gè)人然后我愛(ài)上了香水也愛(ài)上了他?!?p> 我不想打斷話梅,一是因?yàn)槲矣X(jué)得話梅是說(shuō)給自己聽(tīng)的,二是因?yàn)槲乙恢庇X(jué)得話梅是個(gè)迷,我不想打斷她解謎。
“我們一起到了馬賽,馬賽的空氣可自由啊,沒(méi)有被迫的唱戲也沒(méi)有父母的鞭子,有的就是和愛(ài)的人一起做我們共同夢(mèng)想的事情?!?p> “后來(lái)呀,我們倆在馬賽都活不下去了,朱豫霜做著一個(gè)大學(xué)的助導(dǎo)員,工資也是少的可憐,我除了唱戲什么都不會(huì),但是我不能讓我愛(ài)的人養(yǎng)我啊。我就出門(mén)了,用蹩腳的法語(yǔ)和中文結(jié)合問(wèn)著像我這樣的人應(yīng)該在哪里找工作或者這里有沒(méi)有唱戲的地方?!?p> “多虧一個(gè)法國(guó)的老奶奶給我指向了華人街的方向,你知道嗎?令桑,在法國(guó),你不優(yōu)雅,連老奶奶都會(huì)比你優(yōu)雅。在華人街開(kāi)始了我的唱戲生涯,我越唱名氣越大,我那個(gè)時(shí)候以為,只要我在某個(gè)領(lǐng)域有了成就,朱豫霜就會(huì)娶我?!?p> “可是我想錯(cuò)了,朱豫霜他是大學(xué)的老師,法國(guó),不把戲曲演員當(dāng)作國(guó)粹演員,在法國(guó)唱戲并沒(méi)有在中國(guó)那么受尊重,反而還有一絲輕賤。”
“你選擇唱戲之前,朱豫霜就沒(méi)有告訴過(guò)你???你被輕賤的時(shí)候,朱豫霜就沒(méi)有站在你前面保護(hù)著你嗎?”
“他只說(shuō)每個(gè)人的人生要自己選,我們要相攜走過(guò)去而不是控制著對(duì)方的人生。他說(shuō)話時(shí)文質(zhì)彬彬,看向我的那雙眼好似星空皓月。后來(lái)我唱戲唱的小有名氣,除了在唐人街還會(huì)被一些紳士和太太小姐邀請(qǐng)去各種別墅里唱戲,當(dāng)然,報(bào)酬不菲,當(dāng)時(shí)上流社會(huì)的那些人都稱呼我曼珠沙華,我問(wèn)了朱豫霜,他說(shuō)那是一種開(kāi)在黃泉路上的話,紅色的花瓣,極盡妖艷。”
“后來(lái)呢?”看著話梅的臉頰開(kāi)始有酒渲染的紅,眼神開(kāi)始迷離,我開(kāi)始幫她卸妝,其實(shí)我覺(jué)得話梅這妝也太濃了些,遮蓋了太多屬于話梅自己東西。
“開(kāi)始有一些人,來(lái)問(wèn)我的價(jià)格或者是讓我開(kāi)價(jià),當(dāng)時(shí)我不懂,也就沒(méi)有回答,后來(lái)越來(lái)越多的人問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題,我問(wèn)了朱豫霜,他什么都沒(méi)說(shuō),但是那天晚上我們各洗過(guò)澡以后,他瘋狂的要了我的純真,我隱隱覺(jué)得朱豫霜現(xiàn)在和我是夫妻,因?yàn)槲覀冏≡谝黄穑覀円黄鸪燥?,我們牽手,我們擁吻,我們還……”
“我和朱豫霜的顛鸞倒鳳結(jié)束之后,我問(wèn)朱豫霜什么時(shí)候娶我,他說(shuō)回中國(guó),這里我們辦不了結(jié)婚證,我問(wèn)他那以后我可以叫你相公了嗎?他說(shuō)這樣不太好聽(tīng),我明明是你的制香老師,你還是叫我朱老師吧?!?p> 話梅這個(gè)時(shí)候望著窗外,哼起了《霸王別姬》的唱段,一步一步扭轉(zhuǎn)的煞是惹人疼,我突然在這一刻明白了紂王明白了周幽王,明白了從此君王不早朝這句話的意思。
“那天之后,朱豫霜在學(xué)校里加了好幾天的班,然后回來(lái)告訴我,他工作太忙了要搬去學(xué)校教室宿舍住了,有事情可以直接去學(xué)校找他。我以為他會(huì)帶著我一起去住教師宿舍,可轉(zhuǎn)念一想,從那天起,我和他的關(guān)系就止步在那張小床上了?!?p> 那天的酒太好喝,我喝的有些暈乎,我沒(méi)問(wèn)起這個(gè)房子是不是話梅當(dāng)初和朱豫霜住的房子,那都不重要了。
“后來(lái)和朱豫霜再次碰面是在他的婚禮上,他和一個(gè)中國(guó)女子,沒(méi)我好看,但是比我干凈。聽(tīng)說(shuō)朱豫霜已經(jīng)不再制香了,但是我發(fā)了瘋的想要制出一種香,有著朱豫霜最后一次和我在門(mén)口擁吻的味道,如果非要形容那就是馬賽秋天開(kāi)始的時(shí)候晨間的味道。”
“還有海洋,我就是因?yàn)轳R賽海洋的味道愛(ài)上了這個(gè)異鄉(xiāng),如果我可以選擇,我愿意在馬賽的海里漂流著。我開(kāi)始對(duì)那些問(wèn)我價(jià)錢的陌生男子報(bào)出我想要的價(jià)錢,從那年開(kāi)始到現(xiàn)在,我手里的財(cái)富應(yīng)該數(shù)不勝數(shù),但我沒(méi)有,我全部花在了購(gòu)買香料和購(gòu)買酒精了,我越來(lái)越看不起自己,但是又只能用這個(gè)方法生存?!?p> 話梅說(shuō)完,深深地睡去,就連倒下的姿勢(shì)都是優(yōu)雅的……