我和祁舒同年生，她二十六歲的那年，我也二十六歲。
我們是在母親的介紹下認(rèn)識(shí)的，一年前的四月二十二號(hào)，我們?cè)诒本┑囊患倚前涂说谝淮我?jiàn)面。
祁舒的自我介紹很簡(jiǎn)單：“我叫祁舒，今年二十六歲，是一名自由撰稿人，也是一名自由攝影師，月收入不穩(wěn)定，但打底有兩萬(wàn)。沒(méi)有什么特別喜歡的愛(ài)好，但我覺(jué)得我是個(gè)很能聊天的人，我也可以去深入了解哪怕是我不喜歡的領(lǐng)域。很高興認(rèn)識(shí)你，周繁先生。”她的自我介紹并不驚艷，那時(shí)我也并沒(méi)有覺(jué)得這有什么特別的，可偏偏是這一句話我記得清清楚楚。
我的生活經(jīng)歷和她差不多，工資也是，除了我并不是一個(gè)自由職業(yè)者，我的工作時(shí)間是被限制的之外；我們的性格也都基本吻合——簡(jiǎn)單，貼近生活，也不會(huì)去刻意追求浮在表面的浪漫。
祁舒是一個(gè)非常好說(shuō)話的姑娘，我們一人一句、一問(wèn)一答，簡(jiǎn)單地認(rèn)識(shí)了彼此。我可以感受到她的骨子里有一股平靜的氣質(zhì)，很可靠，是我非常想要擁有的。我頓時(shí)對(duì)這個(gè)獨(dú)立的靈魂充滿了興趣，甚至還幻想能和她發(fā)展感情。
“你對(duì)我們的婚姻有什么要求，或者有什么期待嗎？”我試探著問(wèn)道，因?yàn)槟赣H介紹我們認(rèn)識(shí)的目的就是要讓我在三十歲之前找個(gè)姑娘結(jié)婚。
祁舒看著我，沉默了半晌，默默喝了口咖啡：“我希望我們的婚姻可以純粹一點(diǎn)，不要夾帶著任何感性的東西，比如愛(ài)情。我希望這是一場(chǎng)交易，或者是合作。我希望您可以在經(jīng)營(yíng)這段關(guān)系的時(shí)候，隨時(shí)保持基本的冷靜?！?p> 結(jié)果已經(jīng)很明顯了：我和祁舒，我們不會(huì)有任何逾越“合作”的感情。這叫我有點(diǎn)失望——算了，這有什么好失望的呢，本來(lái)就是找個(gè)人結(jié)婚而已。
打消了期望的萌芽，我很快進(jìn)入了“合作狀態(tài)”。那一天我和祁舒約定好，我們從那天開(kāi)始以“男女朋友”的關(guān)系相處一周，再同居一個(gè)月，如果覺(jué)得可以接受彼此，那就結(jié)婚領(lǐng)證?；槎Y也可以免去了，合作而已，不必那般聲勢(shì)浩大。
我十分順利地通過(guò)了這段考驗(yàn)。很多人在共同相處一個(gè)月之后會(huì)對(duì)彼此增進(jìn)許多了解，比如對(duì)方的口味，喜歡吃些什么，有什么忌口，再比如說(shuō)作息習(xí)慣，是否會(huì)在睡覺(jué)前聽(tīng)一會(huì)兒音樂(lè)，或者看一會(huì)兒小說(shuō)。如果對(duì)方是女孩子，可能對(duì)身體會(huì)更加關(guān)注些，比如生理期一般什么時(shí)候來(lái)，會(huì)不會(huì)難受，需不需要什么特殊關(guān)注。
我和祁舒或許不大一樣，雖然我竭盡所能地仔細(xì)觀察，這一段時(shí)間我對(duì)她的了解依然只有三條——祁舒是個(gè)事業(yè)型的人，和她清冷的性格不同，在文學(xué)方面她的研究方向是浪漫與愛(ài)情；祁舒口味清談，不喜歡吃辛辣的東西；祁舒作息時(shí)間十分規(guī)律，七點(diǎn)起十一點(diǎn)休息，鮮少有破例的時(shí)候。
祁舒實(shí)在是個(gè)不同尋常的人，她實(shí)在是太特別了。我從未見(jiàn)過(guò)像她這樣的人。