珍藏：我的兒子叫自然（上）

　　【母親手記】

　　*

　　自然是我大兒子的名字。這是他爸爸給他起的名字。他爸爸之所以給他起這個名字，是因為他看我身體瘦弱，不知能否母子平安地生下這孩子。他許愿要這孩子自自然然地生自自然然地長。他說自然是個吉祥的名字。

　　自然出生后的幾秒鐘內(nèi)，這個世界是靜寂的、窒息的。由于在母親腹中滯留時間稍微長了一點，他有些缺氧，臉色發(fā)紫；他沒有如期待中的那樣呱呱而哭。

　　他來到這個人世之前，母親憋下了她平生最長的，最深的，最強有力的一口氣。

　　幾秒鐘后，我們聽到了他帶有點委屈的卻是柔和的哭聲。

　　他爸爸激動得差點沒落淚。

　　自然出生時的體重是八磅又十二盎司。感謝神，讓我能夠給孩子一個健康的身體，讓我能夠哺養(yǎng)他。

　　我們?nèi)メt(yī)院的時候，天下著蒙蒙雨；我們回家的時候也是。那時候，我們有個溫馨的綠色的小房子，他爸爸稱它為草原小屋。

　　自然到家的大概一個星期后（他爸說是當天晚上，說他記得清清楚楚如昨日），有天晚上他不知為何哭得特別厲害。我要去抱，他爸不讓。我說孩子這么幼小嫩弱，你就忍心這樣讓他哭？他爸說你去抱，我們就離婚。

　　他爸爸是想培養(yǎng)他一覺到天亮的習慣。

　　那天晚上，自然哭，我也哭?？蘖税雮€晚上還多。從那天晚上起，自然幾乎就是一覺到天亮，不哭，也不鬧。

　　后來每想這個事，就會覺得他爸爸當時太殘忍。就算嬰兒來到世上是用哭聲表達索取，那又有什么呢？嬰兒，就意味著需要幫助?。?p>　　自然不哭了，大概是因為他最初的、稚幼的神經(jīng)已經(jīng)反射到外界的強硬，已經(jīng)感知到呼求無用；或是因為……“自然，就是這么乖的一個孩子。”電話里他爸爸說。

　　說來我心疼，自然童年時代，乃至嬰兒時代哭的次數(shù)，大概屈指可數(shù)。連照顧他的保姆萬阿姨都心疼。有一回我是親眼所見，自然在一個落地小圍床里，保姆在忙，我也在忙。他一個人在里面呢呢喃喃，連哭帶哼，百無聊賴。我看他幾次試圖“奪床而出”均未果。我想去抱他，不料萬阿姨也不讓。最后阿姨忙完了，親親熱熱抱起自然，又是摟又是親，又是喂好吃的。自然還是那樣，委屈地哼哼了幾聲，很快平靜，最后咯咯而樂。

　　萬阿姨好喜歡自然。他們就住在我們家街對面。他們只有一個女兒，沒有兒子。他們幾乎就是把自然當作自己的兒子。他們的女兒是自然的好姐姐。

　　自然有福氣，有這么好的萬家疼愛他。

　　從我坐月子到自然三個月那么大，爸爸照顧他無微不至。給他洗澡，換尿片……。白天，爸爸去上班，傍晚準點就回來。回來就準時抱起自然樂。三個月的時候，爸爸去出差。一連出去了有七、八天。等爸爸回來的時候，自然眼睛盯著爸爸看了好久，他沒有象平常那樣咧嘴開心喜，反而是張嘴大悲。

　　“自然，是我呀！我是爸爸呀！你不認得爸爸了？”爸爸摟著他，眼睛潮濕了。這一幕，被我清楚地拍進了照片。我想孩子是委屈了。孩子是用哭聲在問爸爸：為什么你突然消失了這么久？

　　過了一會兒，等我再進房間的時候，只見爸爸斜靠著躺床上，嘴里哼著他自己編的小調(diào)；小自然乖乖的、靜靜地趴在爸爸的胸口上。那么平安幸福的父子倆！這一幕，也被我攝進了鏡頭。

　　孩子還沒出生以前，他爸爸和我約法三章：絕對不許嬌慣孩子。孩子出生以后，這個世界變了樣。自然的生命里，不知凝聚了多少父親的深情摯愛；他恨不得把自己全部的力氣都給孩子。我知道，嬌慣和愛還不是一回事，可有時候，真的是難分難解呵。

　　自然四個月就長出兩顆小門牙。十一個月就會踉蹌行走。我至今仍記得他爬行時不知疲倦的執(zhí)著樣；我至今仍記得他第一次搖搖晃晃的度步和他臉上的驚喜。

　　媽媽記得他的每一個腳印。感謝神。