那天下午我有很多的事要做,可跟羅伊的那番談話以及前天的那番回憶,卻讓我在回憶的道路上游蕩起來。那是一種懷舊感,人還沒有老,這種感覺卻依然寄居在人們心上。進屋的時候,不知是怎么了,這種感覺比平時要強烈,似乎所有在我現(xiàn)在租住的這套房子住過的人——留著山羊胡、披著長披風的男子和身穿帶有撐架[52]和荷葉邊裙子的女士,連同他們那古舊的習俗以及怪模怪樣的衣服,統(tǒng)統(tǒng)向我壓過來。倫敦的喧鬧聲(我的...