伍桅記得剛認(rèn)識畢減索的時候，他說他的夢想是能創(chuàng)造一個以自己名字命名的物理定律或者方程。伍桅到U國讀本科的一年后，畢減索從國內(nèi)本科畢業(yè)，也到U國來繼續(xù)攻讀博士學(xué)位，方向是凝聚態(tài)物理理論。
隨著研究慢慢深入，他發(fā)現(xiàn)固體物理和宇宙物理，也就是微觀和宏觀尺度的物理規(guī)律似乎有種隱秘的聯(lián)系和相似性。當(dāng)時的畢減索認(rèn)為自己找到了一個新的方向，可以解釋固體拓?fù)湎嘧兊钠娈愋再|(zhì)。
他的想法得到了教授的支持，博士階段的頭四年，畢減索也確實發(fā)表了一系列有意義的結(jié)果?？傻搅撕髞?，他感到前進(jìn)阻力越來越大，似乎遇到了瓶頸。雖然畢減索對科研工作的艱辛有著充分的心理準(zhǔn)備，但那段時間的他還是不免有一點焦慮。
漸漸的，他覺得經(jīng)常四肢無力，尤其是手臂，偶爾竟有點不聽使喚。開始他以為是長期的壓力和缺乏運動導(dǎo)致的。但后來發(fā)現(xiàn)即使充分的休息也無助于緩解癥狀。于是畢減索去了校醫(yī)院，想做一些理療。
沒想到的是，醫(yī)生從他的描述和檢查中發(fā)現(xiàn)了一些異常，進(jìn)一步診斷竟然是疑似的進(jìn)行性肌萎縮癥——一種罕見的致命疾病。雖然這是運動神經(jīng)元疾病中嚴(yán)重程度較低的一個種類，但是五年的生存率也僅為33%。這個結(jié)果對畢減索的精神無疑是毀滅性的打擊。
巧的是，當(dāng)時伍桅剛剛被同一所學(xué)校的研究生院錄取，于是她與畢減索在異地重逢，這給畢減索提供了相當(dāng)大的精神支持。之后因為畢減索的特殊情況，他們甚至成為了室友，年齡更小的伍桅甚至成為了畢減索大姐一樣的人物，時不時地給予他一些必要的幫助。
畢減索重拾信心，發(fā)誓在老天爺召回自己之前實現(xiàn)自己的夢想。他索性放棄了治療，一方面因為此疾病的特殊性醫(yī)療保險不承擔(dān)醫(yī)療費用，另一方面，醫(yī)學(xué)界對運動神經(jīng)元疾病還沒有一個成熟的療法，所謂的治療在畢減索看來也都是瞎折騰。好在進(jìn)行性肌萎縮癥只影響運動系統(tǒng)而不影響大腦知覺，所以這個看似瘋狂的追夢計劃并不完全是無稽之談。
然而，畢減索的工作并沒有因為他的堅韌執(zhí)著而走上快車道，而他的癥狀在確診的兩年內(nèi)以緩慢的速度加重。雖然還沒有到生活不能自理的地步，但是手腳已然不太利索。在家還好，但若出行，肯定是需要幫助的。
沒想到，奇跡卻在不經(jīng)意間發(fā)生。畢減索清楚地記得這個日子，那天是他27周歲的生日。本來肺活量已經(jīng)下降的他，居然一口氣就順利地吹滅了蛋糕上的蠟燭。伍桅在一旁目睹了這令人驚嘆的一幕。之后，伍桅便眼見著畢減索一天天地嘗試著增加自己的運動項目和強度，并且取得了穩(wěn)固的進(jìn)步。
正如噩耗來得毫無預(yù)兆一樣，希望也來得出人意料。從此開始，樂觀情緒又回到了畢減索的生活里。畢減索又去看了兩次醫(yī)生，他們也認(rèn)定這是極其罕見的現(xiàn)象，于是畢減索首列為重要研究對象，提供各方面的支持。
盡管健康狀況出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機，但是畢減索的科研依舊沒有任何實質(zhì)性的進(jìn)展。倒是導(dǎo)師對他的工作依然報以非常高的期待，同意直接收留他在自己門下做博士后。畢減索對此十分感恩。
一期博后做下來，畢減索在等級還不錯的期刊上發(fā)表了五篇論文，應(yīng)該算是理論界不錯的成績了。不過他清醒地知道，他離自己的目標(biāo)還有相當(dāng)一段距離。到目前為止，畢減索還只能用一些獨立的數(shù)學(xué)模型來解釋一定條件下的現(xiàn)象，但缺乏一個整合這些模型的理論架構(gòu)來達(dá)到更廣泛的適用性。
在這樣的情形下，他的教授再一次展現(xiàn)了老一輩科學(xué)家那種難能可貴的不急功近利的素養(yǎng)，決定再資助畢減索一期博士后。
畢減索的運動神經(jīng)并不是一朝一夕就能回歸正常的。三年下來，畢減索還沒有能夠完全恢復(fù)到正常人水平，但是生活難度已經(jīng)大大降低，基本不需要他人的協(xié)助了。而正是在此期間，伍桅博士畢業(yè)并拿到了G大學(xué)醫(yī)學(xué)院神經(jīng)科學(xué)系的錄用函。