兩年以后，一八二四年五月七日，他指揮著（或更準(zhǔn)確地，象節(jié)目單上所注明的“參與指揮事宜”）《合唱交響樂》時(shí)，他全沒聽見全場(chǎng)一致的彩聲；他絲毫不曾覺察，直到一個(gè)女歌唱員牽著他的手，把他面對(duì)著群眾時(shí)，他才突然看見全場(chǎng)起立，揮舞著帽子，向他鼓掌。——一個(gè)英國游歷家羅塞爾，一八二五年時(shí)看見過他彈琴，說當(dāng)他要表現(xiàn)柔和的時(shí)候，琴鍵不會(huì)發(fā)聲，在這靜寂中看著他情緒激動(dòng)的神氣，臉部和手指都抽搐起來，真是...