“哇!”
少年合上書抬起頭的那一刻,他的鼻尖差點(diǎn)兒撞上了少女的臉。
“拜托別靠的那么近?。 ?p> 少女舒展開原本還皺緊的眉頭,她伸出手指戳了戳少年的眉心。
并沒(méi)有說(shuō)話。
“……怎么了嘛?”
少年有些別扭地問(wèn)道。
少女搖了搖頭。
“表情?!?p> 她這么說(shuō)著,停住了手上的動(dòng)作,冰涼的指尖抵在少年的眉心。
“剛才你的表情很有趣?”
“……”
“一種在沉思著的表情。”
少女收回了自己的手,轉(zhuǎn)身,在窗沿上坐下。
三只小毛球很自覺(jué)地飛了過(guò)來(lái),落在她肩頭。
“剛才你在思考什么吧?”少女雙手支著窗沿,整個(gè)身子微微晃動(dòng)了一下,“是關(guān)于書的內(nèi)容嗎?”
“嗯……更嚴(yán)格的說(shuō)法因?yàn)檫@本書而引發(fā)的關(guān)于‘文風(fēng)’的思考?!?p> “文風(fēng)?”
少年點(diǎn)了點(diǎn)頭,“我先說(shuō)一下我的觀點(diǎn)吧,撇開故事和敘事技巧不談,就我個(gè)人而言,我不是很喜歡這種‘文風(fēng)’。”
“為什么?”少女利落地反問(wèn)道。
“不知道?!鄙倌甑幕卮鹨蚕喈?dāng)干脆,“喜歡或不喜歡,可能真的沒(méi)什么理由吧,就是一種直覺(jué)一樣的東西?!边@么解釋著,他點(diǎn)了點(diǎn)自己的胸口,“就是在這兒的一種感覺(jué),很莫名的感覺(jué),說(shuō)不出來(lái)?!?p> “你喜歡什么樣的文風(fēng)呢?”
“干干凈凈,云淡風(fēng)清的那種。”
少女豎起左手的食指在空氣中畫了幾個(gè)圈,“那倒推回去的意思就是,你覺(jué)得這本書的文風(fēng)不是那么干凈咯!”
“也不是……”
少年困擾地摸了摸后腦勺,他努力地醞釀著詞句,但是胸口卻只是空空如也,連一個(gè)能用的“詞語(yǔ)”都沒(méi)辦法湊出來(lái)。
“你喜歡喝茶,但這本書是咖啡的口味,這么解釋應(yīng)該可以吧!”
少女幫著少年回答道,雖說(shuō)不上多精準(zhǔn),倒也勉強(qiáng)可以湊用,所以少年選擇了點(diǎn)頭。
“雖然我不喜歡喝咖啡,但是好的咖啡還是壞的咖啡我還是喝得出來(lái)的!”少年揚(yáng)了揚(yáng)手中的書,“這是一杯不錯(cuò)的咖啡,因?yàn)楹苡杏囗?。?p> “余韻?”
少女一再地反問(wèn)讓少年有些尷尬,他知道這是少女在催促著他趕緊說(shuō)下去。
“我很喜歡這個(gè)結(jié)尾。”
這么說(shuō)著,少年翻到了書的目錄,
“更準(zhǔn)確的說(shuō)法是,我非常喜歡這個(gè)結(jié)尾的設(shè)計(jì)。”少年的指尖劃過(guò)目錄,“將整個(gè)終章分為兩段,五年后為一段,五十年后為一段。兩個(gè)截然不同的結(jié)尾,卻又精致而巧妙地銜接在了一起,真是有趣!”
少女閉上眼睛點(diǎn)了點(diǎn)頭,她接過(guò)話語(yǔ),“一個(gè)是happy ending一個(gè)是bad ending,一個(gè)是童話一個(gè)是現(xiàn)實(shí),如黑白光暗的對(duì)立,卻又被穿在了同一條故事線上,沒(méi)有絲毫的違和,反而讓整個(gè)故事多了份悲壯無(wú)奈的厚重?!鄙倥匦卤犻_了眼睛,“的確,是精巧而有創(chuàng)意的設(shè)計(jì)!”她露出肯定的笑容。
“不過(guò)講真的,先甜后苦,可能有些人會(huì)不習(xí)慣吧……畢竟很多人喜歡喝奶茶,不喜歡喝咖啡。”少年一臉落寞地翻了翻書。
“你說(shuō)為什么童話的結(jié)局總是‘從此王子和公主過(guò)上了幸福的生活’?”
少女突如其來(lái)的一問(wèn),讓少年覺(jué)得有些莫名其妙,他不知該怎么回答,只能應(yīng)付似的搖了搖頭。
“因?yàn)槌叨葐?wèn)題?!鄙倥檬持副葎澲欢伍L(zhǎng)度,補(bǔ)充道,“時(shí)間的尺度?!?p> “什么叫……時(shí)間的尺度?”
“任何的故事,只有在特定的時(shí)間段內(nèi)結(jié)束時(shí),才有可能成為一個(gè)‘美麗的童話’。而一旦把這個(gè)尺度拉長(zhǎng)……”說(shuō)著,少女拉大了兩指間的距離,“一旦把尺度拉大,一切的童話都將成為悲劇。王子與公主的結(jié)局只能停留在‘空洞虛無(wú)’的‘幸?!稚稀2荒苌钊?,因?yàn)橐坏┥钊?,只要時(shí)間足夠的多,‘幸?!瘯?huì)讓位于‘生活’,而生活中總是會(huì)有各種各樣的麻煩和無(wú)奈?!?p> 少女嘆了口氣,再次用吟詠般地語(yǔ)氣道,“生命中的悲傷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了快樂(lè)?!?p> “……”
少女注意到了少年臉上的陰沉,她笑著揮了揮手,“好啦好啦,不談這些讓人不愉快的話題了!”她的食指又一次在空氣中畫起圈來(lái),就像再畫某種特殊的符號(hào),“放下內(nèi)容暫且不談,從技法的角度來(lái)看的話就有什么想說(shuō)的嗎?”
“技法……”少年捧起書又發(fā)了幾下,“啊!有一個(gè)我必須要吐槽的!我很不喜歡作者給主人公起的名字,雖然辨識(shí)度很高,但是總覺(jué)得非常的別扭。當(dāng)然,這個(gè)純粹個(gè)人的吐槽。從寫作角度來(lái)看的話——”他翻起書來(lái),最終停在了“前奏”一章上,“文章中的這幾段‘前奏’、‘詠嘆’、‘主旋律’、‘華彩’、‘尾聲’,可能是因?yàn)槲幕町?,反正我也覺(jué)得有些別扭,甚至于有些……嗯……”
少年的手叩擊著書的封面,發(fā)出“咚咚”的響聲,他顯然在推敲合適的詞匯。
終于,“啪”的一聲,手掌拍擊封面的聲音。
“刻意!”少年滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭,“這幾段讀來(lái)有一種分明的‘刻意’為之的感覺(jué),將整個(gè)故事有意進(jìn)行了切割,是‘作者的聲音’而不是人物的聲音,如果我來(lái)處理的話,我寧愿在故事中加一個(gè)‘吟游詩(shī)人’的角色,借他的嘴來(lái)把這幾段給展示出來(lái)——如果必須要展示的話?!?p> 少女既沒(méi)有點(diǎn)頭也沒(méi)有搖頭,她只是望著少年,用目光催促著少年繼續(xù)。
“我覺(jué)得整個(gè)故事的篇幅如果可以在拉長(zhǎng)一些的話,肯定會(huì)更好!”少年用手捏了捏書本的厚度,“因?yàn)槠脑?,總覺(jué)得故事讀起來(lái)實(shí)在是有些‘趕’,整個(gè)故事的情緒醞釀總覺(jué)得有些不到火候,人物塑造也似有些倉(cāng)促。關(guān)于主人公的父親、美人魚的叔父、女主角的家人……這些角色都有些太過(guò)蜻蜓點(diǎn)水,缺少了某個(gè)強(qiáng)而有力的‘反作用力’,讓故事整體的沖突和對(duì)抗略有些單薄。但是……”他說(shuō)完一大段話,換了口氣繼續(xù)道,“但是瑕不掩瑜,但就故事的完整度和結(jié)構(gòu)性來(lái)說(shuō),很不錯(cuò),整體而言的話因?yàn)槠蚨@得中規(guī)中矩,在我看來(lái)總覺(jué)得缺少了足夠的激情和張力?!?p> 說(shuō)了好長(zhǎng)一段的批評(píng),少年突然覺(jué)得有些不好意思,他將自己的視線投向少女期待著少女做出回應(yīng)。
少女卻只是望著他,點(diǎn)了點(diǎn)頭,分明還在催促他要說(shuō)些什么。
少年本想直接說(shuō)“沒(méi)什么可說(shuō)的了”,但是少女的視線讓他實(shí)在不忍心就此拒絕,他用力在腦海中回憶著整個(gè)故事,搜索著可以點(diǎn)評(píng)的地方,但是注意力卻不停被結(jié)尾的設(shè)計(jì)所吸引,剎那間,他似乎想明白了什么,輕輕地‘啊’了一聲。
“結(jié)尾并非神來(lái)之筆,是作者有意的設(shè)計(jì)!”
這么說(shuō)著,少年把書從頭到尾又快速翻了一遍。
“散發(fā)著‘糞車’臭味的基調(diào),卻又偏偏以‘人魚遇見少年’為主線,游走于現(xiàn)實(shí)與童話之間的故事,最終在結(jié)尾處以‘童話式的結(jié)局’畫上圓滿的句點(diǎn),繼而又以‘現(xiàn)實(shí)式的結(jié)局’撕裂了這一份圓滿。”
話音挺住,少年正好把書翻到了最后一頁(yè),結(jié)尾處的文字映入了他的眼簾。
——我今年已經(jīng)六十多了,死神的帳如果沒(méi)算錯(cuò),我應(yīng)該還能多活十幾年,但這不是我能決定的……
“但這不是我能決定的……”
少年將那句話喃喃重復(fù)了一遍。
巨大的無(wú)助感在心頭積蓄翻滾。
壁爐飛出的溫暖迅速凝結(jié)成冰。
他感到了一種深陷骨髓的無(wú)奈。
“真是惡趣味啊,這個(gè)作者。”
這么說(shuō)著,少年露出一種悲憫而豁達(dá)的苦笑,他走到壁爐前,手掌重新摩挲了一遍封面,轉(zhuǎn)而毅然決然地將書本扔到了壁爐之中。
“這根本就不是什么童話,也算不上‘黑暗童話’”
火舌舔舐書本,紙張蜷縮舒展,塌陷成灰。
“是生活?!?p> 一陣嘆息。