必須要在七點(diǎn)之前到家，現(xiàn)在還有十分鐘。

　　小光站在一棟居民樓門口，推著自行車，低頭看看手表，再抬頭看看樓門洞——希文正消失在樓梯拐角處。

　　“呲啦！”

　　醋溜土豆。

　　今天是星期三，家里的晚餐是清蒸魚，清炒西藍(lán)花，青椒炒肉絲和海米冬瓜湯。

　　還有九分鐘。

　　小光跨上自行車。

　　夏天的傍晚，太陽總是很留戀的，就像一個(gè)歌手總喜歡在演唱結(jié)束的時(shí)候拖一個(gè)長長的尾音，讓觀眾們不知道該不該鼓掌。街道旁邊的菜市場還是人來人往，天還亮著，晚飯的時(shí)間就變得很模糊，有的人家已經(jīng)在炒醋溜土豆，也有的人還在背著手，挎著籃子，踱著步，細(xì)細(xì)地檢查每一根青菜和每一枚番茄。

　　這一片居民區(qū)，似乎已經(jīng)在這里存在了一萬年，每一天用同樣造型的屋頂遮擋風(fēng)雨，用同樣角度的玻璃反射陽光，用同樣長度的巷子丈量年輕學(xué)生的腳步，用同樣大小的音量提醒這里的居民們——這就是生活。

　　小光的車輪旋轉(zhuǎn)，即使前面有人，他也不減速——只消歪一下車把，就可以從那人身旁輕快地掠過。

　　“年輕人！”有一次，他聽到一位白頭發(fā)的大爺在他身后這樣喊。

　　拐過這個(gè)路口的時(shí)候要把眼睛垂下去兩秒鐘，不然就會被拐角的玻璃反光晃一下，再抬起頭來，自己家的那棟樓就到了。

　　“人和人互相在街邊道再見?！?p>　　小光在心里唱起這一句。

　　只會這一句，還是白天聽希文哼哼學(xué)會的。

　　下了車，小光把車靠在一棵小樹上，從書包里掏出鑰匙，打開套在座子上的鏈鎖，把它從車輪中間穿過去，再在樹干上合圍，咔嗒鎖住，直起身來，看看手表，七點(diǎn)整。

　　他抬起頭，望向自己家的窗戶，窗戶開著，媽媽的臉在那里，正在往下看。

　　一股魚腥味兒在樓梯間上下回蕩，小光兩步并一步，一邊往樓上跑，一邊大口深呼吸，這是他發(fā)明的辦法，像這樣的腥膻味道，干脆大口多聞幾下子，習(xí)慣了就聞不出來了，到吃的時(shí)候還能多吃幾口。

　　《其實(shí)我的媽媽不會做飯》，小光有一次在家里一本雜志上看到了這樣一篇文章，看的時(shí)候頻頻點(diǎn)頭，看完后卻一整晚都在擔(dān)心媽媽萬一不小心看到會不會難過，到底半夜摸黑起身，悄悄把這本雜志塞進(jìn)書包，第二天上學(xué)路上給扔掉了。

　　媽媽卻完全沒有在意家里少了一本雜志這件事，她從來不買雜志，認(rèn)為這都是浪費(fèi)時(shí)間，爸爸也不，認(rèn)為這都是用來毒害青少年的。雜志是來串門的小舅帶來的，扔在廁所里面的洗衣機(jī)上兩天，也沒有引起什么關(guān)注——不是洗衣服的日子。小光扔了雜志后，又為此提心吊膽了兩天，最后發(fā)現(xiàn)爸爸媽媽對此毫無反應(yīng)，倒心里酸酸的有點(diǎn)不是滋味，奈何明月照溝渠似的。

　　清蒸魚，清炒西藍(lán)花，青椒炒肉絲和海米冬瓜湯，和米飯。

　　“就等你回來呢?！?p>　　小光出現(xiàn)在門口，爸爸正好把手里的書放下，站起身來，往餐廳走去。

　　“爸爸?！?p>　　小光低著頭匆匆換了拖鞋，一邊把書包從肩膀上摘下來，一手拎著，另一只手推了推一直往下滑的眼鏡，往自己的房間走去。

　　等他換了衣服，洗了手，把汗?jié)竦囊路胚M(jìn)洗衣筐里，再走到餐廳的時(shí)候，爸爸媽媽已經(jīng)坐在飯桌旁了。

　　锃亮的方桌，四條大粗腿穩(wěn)穩(wěn)地立著，桌面上熱氣騰騰：一條魚皮開肉綻，躺在一汪醬油湯里死不瞑目；西藍(lán)花們先和鍋鏟打了一個(gè)群架，損失慘重，有的還能勉強(qiáng)挺住，有的受傷太過，已經(jīng)缺胳膊短腿軟成一灘；青椒也不愿意和肉絲混在一起，在同一個(gè)大碗里擺出勢不兩立的樣子；海米冬瓜湯……還是挺熱的。

　　還好有米飯，米飯確實(shí)很好吃，是電飯鍋燜的。

　　“媽媽?！?p>　　“嗯，坐下吃飯吧?！?p>　　媽媽把一大碗湯推到小光面前。

　　“先喝湯?！?p>　　“你在唱什么歌兒？”

　　爸爸洗著碗，突然扭過頭來問。

　　小光嚇了一跳，卻沒有停止擦桌子的動作。

　　“??？”背對著爸爸，他眨了兩下眼睛。

　　“我唱歌了嗎？”

　　“唱了，而且就那一句。”

　　“我也不知道，午休的時(shí)候他們放的?！?p>　　“你去C班了？”

　　“沒有啊。哦，今天中午王松來找我問問題，我給他講題來著?！?p>　　“下次讓他有問題去問老師，你自己也是學(xué)生，還有很多不懂的東西，你給別人講題，難免誤人子弟。”

　　“嗯?！?p>　　桌子擦得更亮了。

　　“明天是不是要測驗(yàn)？”媽媽捧著一杯茶站在廚房門口。

　　“是。”

　　“這次打算得第幾名？”

　　“……第一名吧?！?p>　　“我們不要求你一定要得第一名，畢竟你這學(xué)期剛升到A1班，比起你原來的A2班，這里很多同學(xué)的實(shí)力都比你要強(qiáng)。你要理性分析自己，你的優(yōu)勢就是肯下功夫肯吃苦，記憶力也很好，但你不是天生就很聰明的那種孩子，理解能力差一些，所以你要比別人多付出成倍的努力才可以。現(xiàn)在是高二，過了暑假就是最關(guān)鍵的時(shí)候，我們不會逼你每次都得第一名，但你一定要讓我們看到你每次都有明顯的進(jìn)步。”

　　“嗯?！?p>　　“最起碼要一直保持在A1班不要掉下來。”

　　“嗯?！?p>　　“王松這學(xué)期從A2掉到C班，也說明了一些問題，以后如果他有學(xué)習(xí)上的問題需要你幫助，我們不反對你幫助同學(xué)，但是平時(shí)沒有必要的交往就可以避免了?！?p>　　“……嗯?！?p>　　“你們都要到高三了?！?p>　　“知道了?！?