第十六章 災(zāi)厄之神

　　我在刷碗。

　　無(wú)論如何我得承認(rèn)，會(huì)餓的神明看起來(lái)就沒(méi)那么不食人間煙火。

　　當(dāng)正義女神和火神降臨到你家，吃你做的飯的時(shí)候，她們……不，這里或許應(yīng)該說(shuō)是“祂”們，看起來(lái)就相當(dāng)?shù)南袢肆恕?p>　　“我們本來(lái)就像人，”藍(lán)抹抹嘴，油漬在她右手上化開(kāi)，“人用他的形象造神，所以神也是人形，或者說(shuō)是人能理解和模仿的形象，比如鳥(niǎo)、或者長(zhǎng)羽毛的蛇之類(lèi)的?！?p>　　長(zhǎng)羽毛的蛇，是說(shuō)羽蛇神嗎？

　　“嗯嗯，羽蛇神、龍，還有拉，總而言之，像是拼裝起來(lái)的形象?！?p>　　羽蛇神，據(jù)說(shuō)是長(zhǎng)著鳥(niǎo)羽的長(zhǎng)蛇。龍，據(jù)說(shuō)是長(zhǎng)著鹿角、魚(yú)鱗和鷹爪的怪物。埃及的太陽(yáng)神拉，是個(gè)鳥(niǎo)頭人身的神明。

　　這些形象都有共同點(diǎn)，那就是從人類(lèi)所熟知的形象和特征里隨機(jī)挑出、組成的形象。譬如鳥(niǎo)頭人身、貓頭人身、鳥(niǎo)羽蛇身等等。

　　還有人魚(yú)。

　　半人半魚(yú)。

　　有些人認(rèn)為人魚(yú)是美女的上半身和一整條魚(yú)尾的下半身，還有些人認(rèn)為人魚(yú)是女性的上半身和類(lèi)似雙腿的兩條尾巴，還有的認(rèn)為人魚(yú)是丑陋的女性上身和漆黑的魚(yú)尾下身，或者像是長(zhǎng)魚(yú)尾的嬰兒。

　　然而無(wú)論形象美丑，有毒沒(méi)毒，全世界的人魚(yú)都有兩個(gè)共同點(diǎn)：第一，能出人聲；第二，能改變?nèi)说拿\(yùn)，西方認(rèn)為人魚(yú)帶來(lái)厄運(yùn)，東方則認(rèn)為人魚(yú)有奇妙的功效。不過(guò)這種所謂的奇妙功效，也會(huì)造成吸引眾多人前去尋找，然后葬身茫茫大海的副作用。

　　這么看來(lái)，一切吸引人的事物都不會(huì)帶來(lái)好事兒，只會(huì)帶來(lái)厄運(yùn)。財(cái)富，神物，美人，還有傳說(shuō)，都只會(huì)帶來(lái)災(zāi)厄。

　　“這么說(shuō)也不完全正確?！弊Ｈ谡f(shuō)。

　　她似乎有資格反駁我的這種思想，因?yàn)樵诋?dāng)上母體，當(dāng)上地球人的神之前，它也只不過(guò)是個(gè)奇妙的生物而已，或者說(shuō)是擁有神性的生物，但也只是生物而已，并不是神。

　　“實(shí)際上我們只是存在著，我們之所以擁有被人類(lèi)搶破頭的價(jià)值，歸根結(jié)底是人類(lèi)自顧自地認(rèn)為稀有存在一定擁有極高的價(jià)值而已，或者說(shuō)，只是人類(lèi)人為地定義了‘稀有存在是高價(jià)值物’這一點(diǎn)而已，事實(shí)上一瓶來(lái)自大犬座的空氣，如果其組成成分和地球大氣完全一致，那這東西對(duì)人類(lèi)到底有什么意義？”

　　“所以你是要批判人類(lèi)的貪婪？”

　　“我只是指出人類(lèi)喜歡‘稀有’這種現(xiàn)象?！?p>　　稀有的東西被用作一般等價(jià)物。我們都在政治課上學(xué)過(guò)，一般等價(jià)物是稀有物質(zhì)，比如說(shuō)內(nèi)陸的貝殼之類(lèi)的，后來(lái)就變成黃金白銀，還有寶石。于是這種文明之前的習(xí)慣深刻的影響了我們的未來(lái)，使我們都變成了熱愛(ài)“稀有”的生物，就像女性在原始社會(huì)里從事采集，于是她們今天也在采集——去商場(chǎng)里。男性在原始社會(huì)里從事狩獵，于是他們今天也在狩獵——獵艷。

　　人類(lèi)喜歡稀有，并且為之折腰，直到今天也是，似乎沒(méi)有任何變化。

　　我們一開(kāi)始在說(shuō)什么來(lái)著？

　　“人魚(yú)啊?！彼{(lán)對(duì)我翻著白眼。

　　對(duì)了，人魚(yú)。我經(jīng)常把話(huà)題引向無(wú)法預(yù)知的方向，而且從來(lái)找不回談話(huà)的起點(diǎn)。

　　“哦，人魚(yú)……咱們剛才在說(shuō)人魚(yú)什么來(lái)著？”

　　藍(lán)這次的白眼比之前還要夸張，讓我以為她想放棄自己的眼睛。祝融面無(wú)表情地回答了我的問(wèn)題：“你說(shuō)人魚(yú)會(huì)帶來(lái)災(zāi)厄。但我認(rèn)為人魚(yú)不是災(zāi)厄的源頭?！?p>　　“哦，對(duì)?！蔽蚁肫饋?lái)了。人魚(yú)。

　　人魚(yú)僅僅是在那里。一切遭遇都只是人類(lèi)自找的，無(wú)論是在萊茵河上被迷惑，還是像《加勒比海盜》那樣為一條魚(yú)彼此打的頭破血流，都只是人類(lèi)自討苦吃。

　　現(xiàn)在人們?yōu)槿唆~(yú)存在于否爭(zhēng)得昏天黑地，可是人魚(yú)真的存在嗎？人們把人和魚(yú)強(qiáng)硬地拼接在一起，然后信口雌黃，說(shuō)這是嶄新而神秘的生物。可是一條魚(yú)有什么必要進(jìn)化出人一樣的相貌和手臂？

　　話(huà)說(shuō)想要知到人魚(yú)是否存在，問(wèn)問(wèn)神仙不就得了？活過(guò)了文明史的神仙，總該對(duì)這種傳說(shuō)生物有所認(rèn)知吧。

　　于是我轉(zhuǎn)過(guò)頭去問(wèn)藍(lán)。

　　“我倒不知道還有這么個(gè)生物確實(shí)存在，如果你是問(wèn)‘生物’的話(huà)，確實(shí)沒(méi)有。”

　　“你是說(shuō)，”我大概能聽(tīng)出來(lái)藍(lán)的話(huà)外音，“人魚(yú)是個(gè)和你們一樣的傳說(shuō)生物，或者說(shuō)是神？”

　　“正確答案?！彼{(lán)這次沒(méi)有用白眼看我，“人魚(yú)是個(gè)神明，人子?！?p>　　人子。人類(lèi)稱(chēng)之為社會(huì)神的生物。

　　那么人魚(yú)是象征著什么的神？

　　“災(zāi)厄之神?！彼{(lán)回答了我的問(wèn)題。

　　“災(zāi)厄？”

　　“對(duì)，災(zāi)厄之神，那還是個(gè)比較年輕的神呢?！?p>　　“年輕？災(zāi)厄幾乎伴隨著整個(gè)人類(lèi)史吧？這東西甚至都比神話(huà)歷史悠久?！?p>　　“‘災(zāi)厄’這一概念確立的確實(shí)相當(dāng)早，但是最開(kāi)始，所有人都崇拜自然神時(shí)，沒(méi)人會(huì)想到災(zāi)厄和自然神之外的存在有關(guān)，大水淹了田地就認(rèn)為是水神發(fā)怒了，歉收就說(shuō)是農(nóng)神傷心了，總而言之，直到很久以后，人類(lèi)才覺(jué)得神仙不可能一年到頭都在生氣，所以他們終于懷疑有個(gè)什么東西在專(zhuān)門(mén)制造災(zāi)厄，所以，在人們終于開(kāi)始懷疑災(zāi)厄的起因是一個(gè)和自然神無(wú)關(guān)的什么存在的時(shí)候……”

　　“災(zāi)厄之神就誕生了，”我接過(guò)她的話(huà)茬，“在人們的想象里誕生，成為一個(gè)專(zhuān)職散播災(zāi)難的神明?！?p>　　“對(duì)，而悲哀的是，這一切都不受祂自己的控制。因?yàn)樯⒉?zāi)厄就是祂的本能，這一切都是人類(lèi)安排好的。”

　　“我倒是不懂，為什么人類(lèi)要造出一個(gè)給自己帶來(lái)災(zāi)厄的存在?！弊Ｈ诓遄靻?wèn)道。

　　“很簡(jiǎn)單，因?yàn)槿祟?lèi)需要為事物定義才能認(rèn)識(shí)它們，”藍(lán)說(shuō)，“所以，他們也要幻想出一個(gè)實(shí)際存在的災(zāi)厄之神，才能對(duì)災(zāi)厄這種人類(lèi)特有的現(xiàn)象保持深刻的認(rèn)識(shí)，才能分辨什么是災(zāi)厄?！?p>　　“人類(lèi)的悲哀啊。”我感嘆道。

　　機(jī)場(chǎng)。

　　約翰的腳已經(jīng)踏在中國(guó)的土地上。他所乘坐的飛機(jī)剛剛經(jīng)歷了雷暴和積雨云，勉強(qiáng)撐著把自己落到了地上就再也動(dòng)不了了，于是飛機(jī)上的乘客經(jīng)受了一次不大不小的驚嚇，在發(fā)誓投訴航空公司之后哆哆嗦嗦地下了飛機(jī)，再賭咒發(fā)誓此生不再坐飛機(jī)。

　　然而約翰卻不能發(fā)這樣的誓言。坐飛機(jī)和坐船他總得選一樣，他總不能從白令海峽游回美國(guó)，而且就算游回去，他還是不能馬上回家，畢竟阿拉斯加和費(fèi)城幾乎隔著整個(gè)加拿大的距離。

　　約翰現(xiàn)在唯一的目的，就是在中國(guó)能找到某個(gè)女巫或者其他的什么擁有神秘的東方力量的人，而且不要攤上勺子的永恒詛咒，要是這是個(gè)無(wú)法抹去的詛咒，那他大概會(huì)比被勺子活活敲死的杰克死的更加凄慘也更加離奇。是中國(guó)吧？還是日本或者韓國(guó)？是哪個(gè)韓國(guó)來(lái)著？北邊的還是南邊的？真是搞不明白為什么遠(yuǎn)東人都長(zhǎng)的這么像，美國(guó)人干脆就分成兩種膚色生長(zhǎng)，分的清清楚楚。約翰胡亂想著，他現(xiàn)在其實(shí)不太在乎，只要能救他，無(wú)論那人長(zhǎng)成什么樣子他都會(huì)拼命去記住。

　　約翰忽然發(fā)現(xiàn)自己毫無(wú)頭緒，魔鬼沒(méi)有告訴他到了這座城市該怎么走……

　　“媽的！”約翰不由自主地罵了一句，希望自己的聲音足夠小，或者周?chē)闹袊?guó)人都聽(tīng)不懂英語(yǔ)。

　　周?chē)蟛糠秩硕荚谌粲腥魺o(wú)地看著他，約翰想，看來(lái)自己的聲音不小。

　　某些人像看精神病一樣地瞟了他一眼，約翰想，看來(lái)中國(guó)人也知道由三個(gè)輔音字母和一個(gè)元音字母組成的詞匯。

　　媽的，約翰這次在心里罵，他前面的人紛紛露出畏懼的表情給自己讓路，這讓約翰更加憤怒和沮喪。我到底是因?yàn)槭裁床艔牟ǘ鱽?lái)到這個(gè)該死的偏僻地方的？！

　　“您是為了擺脫我才來(lái)這里的，瓊斯先生。”