七月初的北國(guó)，陽(yáng)光還不強(qiáng)烈，還沒(méi)有到真正的夏天。
這月初，有津從薩老白茨原野回到了札幌。離開札幌的這半個(gè)月里，他給佐衣子寫了三封信。第一封信里，先是說(shuō)自己身體很好，接著簡(jiǎn)單地介紹了在原野的情況，最后說(shuō)“每天傍晚從原野回來(lái)時(shí)都想你”。不知為什么，佐衣子腦海里對(duì)那個(gè)在植物園研究室里的有津印象模糊，而對(duì)有津在荒涼的原野里擺弄泥土的形象卻想象得很清晰。也許在佐衣子的腦海里，有津和原野...