回想起和主編談話的場景,張巧蘭覺得非常詭異。
娘親打電話來催,問她在雜志社轉(zhuǎn)正的事到底有眉目沒有。不不覺得,現(xiàn)在的實(shí)習(xí)完全屬于社會實(shí)踐課,編輯部不管她要實(shí)習(xí)費(fèi)就不錯了,憑她這點(diǎn)新聞寫作水準(zhǔn),能趕在畢業(yè)前發(fā)兩篇稿子都要感恩戴德,想進(jìn)這家雜志社?遠(yuǎn)著吶。不過該談還是要談,不談怎么能讓她死心?
主編是四十出頭的中年帥哥,閱歷、見識、思維想法都讓她敬佩不已。這回她開門見山,主編沒有一絲一毫驚訝,且態(tài)度和藹,“真想進(jìn)這一行,你想好。一個,女性的大部分人生還是要貢獻(xiàn)給家庭,記者職業(yè)自由,相對的,也就沒有什么假期,生活作息不規(guī)律,等你將來成了家,有了小孩,誰來照顧?
職業(yè)選擇上,還是要以穩(wěn)定為主;再有,記者的職業(yè)晉升空間不大,就算我這個主編也是靠稿費(fèi)吃飯,剛畢業(yè)的時候可能覺得起點(diǎn)還不錯,到了我這個年紀(jì),我的同學(xué)大多數(shù)收入都超過我,如果你不是特別有新聞理想,進(jìn)來要謹(jǐn)慎,這是第二;第三,你不是新聞科班出身,你的寫作水平,思想深度,文化素養(yǎng),和同齡人比都可以,但是專業(yè)性還是有待加強(qiáng)?!?p> 張巧蘭細(xì)細(xì)琢磨話里面的意思。
“這樣,我這有一篇當(dāng)年寫的記者從業(yè)筆記,你看一下,幫助不敢說,總能讓你多些想法?!敝骶廃c(diǎn)開文檔,“小張,你過來坐。”
主編起身騰出自己的位子,這讓她受寵若驚,“方老師,這怎么好意思。您坐,我站著就行?!?p> “你做這兒慢慢看?!币娭骶幱须x開辦公室的意思,她也就坐下了。
這還是頭一次從這個位置觀察編輯部,觀察窗外遠(yuǎn)處那些施工的安全帽們。帶她的記者曾說,人文關(guān)懷要有,可是溫情泛濫會讓你失去觀察的深度。冷靜、客觀,也意味著某種殘酷。
“怎么樣?”不知何時,主編走回張巧蘭身邊,“這是我當(dāng)年畢業(yè)剛?cè)胄袝r寫的感想,出自肺腑,現(xiàn)在看來少不了幼稚,但是那份理想主義從沒有遠(yuǎn)離。”
她嘆了口氣,“方老師,您這不是寒磣人嘛,現(xiàn)在讓我寫,這種水準(zhǔn)的我可寫不出?!鼻Т┤f穿馬屁不穿,即使是主編,聽了這話也樂,“哪里?!?p> “真的,真挺感動的?!睆埱商m回頭表達(dá)自己的景仰之情,卻猛然警覺主編一手扶著椅背,一手指著稿子,氣息尚近,這樣的姿勢令她感到出于本能的不安。
她屏息,笑著,嗯,嗯,手機(jī)震動,如蒙大赦,逃兵一般拐出辦公室接電話。
“不不,你快回來,”賀無憂氣若游絲,“我發(fā)燒了。”
張巧蘭火速打的回學(xué)校,和杜小兵合伙把賀無憂架出來,等折騰到醫(yī)院掛上點(diǎn)滴,才想起來問,“木頭在干嘛?要不是杜小兵及時回來,我一個人可整不動你?!?p> 曉同面色蒼白,咬了咬嘴巴,“他……要考GRE,忙。”
杜小兵直性子,聽了這話把手里的《知音》“啪”地往病床上一扔,“你生孩子他來不來?”
“你說話哪?”張巧蘭遞過去個眼色,眼角掃掃賀無憂。她仿佛沒聽見,對桌子上的豬肝粥發(fā)生興趣,舀了一勺,吹吹,又吹吹。
“別裝了,擱那一個小時也沒見你動一口?!?p> 杜小兵學(xué)哲學(xué)算對了,當(dāng)年入學(xué)辯論隊(duì)招新,這丫頭從現(xiàn)象學(xué)說到存在主義,從齊克果說到哈貝馬斯,順便談了談宗教、政治以及“價值重估”,評委里一位師兄感嘆道,“這哪里是‘細(xì)粒兒’,這就是一波伏娃啊?!?p> 這會兒波伏娃又說,“賀無憂你得學(xué)會面對現(xiàn)實(shí)。你以為男人從來就是這么壞?都是被你慣的知道不?你以為男人都奉行‘知恩圖報(bào)’?當(dāng)初我就說過,木頭他就是一典型的鳳凰男,看著好像挺有前途,實(shí)則內(nèi)心陰暗,堅(jiān)持個人奮斗的負(fù)面作用就是輸不起,什么都沒有的時候跟你怎么都行,以后你想談犧牲精神?沒門兒!”
“你說的我都明白,可是已經(jīng)這樣了?!辟R無憂擱下湯勺,嘆了口氣,“上回我們約會,他說他做錯一件事,我就問啥事,他說他跟他老娘說我要給她買件禮物。我當(dāng)時聽了這話就不舒服,可是轉(zhuǎn)念想他也是出于好意,希望我和他媽有個友好的開始……后來我買了包包讓他給他媽帶回去,但每次想起這事我心里就添堵?!?p> “你也說了,他出于好意,他自己不也覺出這事做的不張到?”
“不張到?那是不地道!”看見張巧蘭遞過來的眼神,杜小兵冷冷的笑,“別問我怎么辦,老娘壓根不找這號男人?!?p> 賀無憂憋了口氣,終于回了句嘴,“你確實(shí)不找這號男人,你壓根找不著男人。”
杜小兵沒人追。在大學(xué)校園里,你可以沒錢,可以不漂亮,可以有非常倔的個性,但是作為自然界偉大的兩種性別之一,你不可以沒有異性追。自從上次被男生群指“要是再不洗澡將來就娶她做老婆”的陳慧慧都如愿“被喊樓”之后,寢室里炮轟杜小兵的聲音不絕于耳。杜小兵絕對不難看:短發(fā),清爽利落,瘦高個兒,皮膚微黑,是健康的大麥色。要是咬咬牙跺跺腳,倒追個把優(yōu)秀學(xué)長,難度系數(shù)并不高。但這妞絲毫沒有嫁不出去的危機(jī)感,用她的話說就是,“還沒有這個需要”。在這樣一片春意盎然,桃花遍地的校園里,她固執(zhí)的堅(jiān)持“凌風(fēng)獨(dú)自開”。
張巧蘭邊尋思邊傻樂,冷不防聽到杜小兵幽幽來一句,“要不是一直有程奇給你墊底兒,你跟我有什么分別?”
想起程奇,她陷入郁悶之中。
。。。。。。
他掏出手機(jī),拇指在按鍵上摩挲了一會兒,每撥一個號碼,他就感覺自己的心漏跳一下。
電話很快被接起,“山陰?”
“嗯,是我。”他想吸煙,伸手去摸打火機(jī),“你還在N市嗎?”
“呵呵,這會兒想起我了?”
“你不在了?”
關(guān)鳳兒停了停,仿佛在琢磨這個男人的聲音里有多少失望的意味,“沒,我沒走,到金裕街的星巴克來,就現(xiàn)在?!?p> 這個女人習(xí)慣用祈使句和他講話。
“山陰,我是和你分開后才跟他在一起的。”關(guān)鳳兒還是那么漂亮,嘴巴抿起,就有酒窩露出來,“我以為我們完了,沒有機(jī)會再和好了?!?p> “沒關(guān)系,真的沒關(guān)系?!苯疥幹币暶媲斑@個女人,現(xiàn)在也同樣沒有機(jī)會。
關(guān)鳳兒“咯咯”地笑了,毫不遮掩地把對面的男人從頭到腳打量了個仔細(xì),“我們有多久沒見了?三年?四年?真快?!?p> “是,上次同學(xué)聚會,才聽說你結(jié)婚了?!苯疥幟酱蚧饳C(jī),“以為你能給我來信兒呢,你不知道,那個紅包準(zhǔn)備五六年了我都?!?p> “又跟我貧?!标P(guān)鳳兒也掏出煙,跟他借火。
男人把打火機(jī)遞過去,臉上是淡淡的神情。女人盯著他的面孔,看了看,又看了看,把煙點(diǎn)著,霧氣氤氳。
“人家說幸福的女人不抽煙。山陰,這些年,我過得并不好。”關(guān)鳳兒伸出手臂,輕輕磕了一下他的指甲,停放在他手邊。
他直了直身體,端起咖啡喝了一口,“這些,跟我說不著吧?!?p> 交談的時間并不長。關(guān)鳳兒說她趕當(dāng)晚的火車回惠城,他沒挽留,只說送送她,她也沒推辭。
一切仿佛回到四年前,還是那樣的月臺,三月里的夜晚,清,冷。關(guān)鳳兒的行李不多,左手拉著行李箱,右手緊了緊大衣。江山陰點(diǎn)了根煙,沉默地抽著,晚風(fēng)一吹,煙灰便散落開,他身邊的女人,曾是他生活里的女人。
“近人傷別,遠(yuǎn)人息聲?!标P(guān)鳳兒突然轉(zhuǎn)頭,“還記得嗎?”
男人搖搖頭,月臺的信號燈映出他若明若暗的臉。
這是當(dāng)年分手時,她留給他的字條。那一次,紙團(tuán)沒有打在他頭上,而是直接放進(jìn)他們握著的手中。那時他想,這會不會是最后一次見面呢?一次離別,便是永別。就是這種可笑的想法,讓他沿著關(guān)鳳兒離去的鐵軌走了一夜,流了滿滿一臉的淚。
“你騙我,你還記得。”
他輕笑了一聲,貼近她,幾乎在耳邊說,“說這種話,關(guān)鳳兒,你不覺得沒意思?”
“江山陰。我真不該來見你?!?p> 女人發(fā)狠,轉(zhuǎn)身上了火車。
他知道自己非常沒有風(fēng)度。他整個人都頭昏腦脹,打算出站臺取車子,回去沖個澡,美美睡一覺。
“師兄?!?p> 這聲音耳熟。
“咦,是你啊?!彼ΓX子里回想這人的名字,“怎么這么晚一個人在這?接站嗎?”
“嗯,”張巧蘭的臉凍得有點(diǎn)發(fā)紅,鵝黃的圍巾纏著發(fā)絲有些紛亂,“慢車,晚點(diǎn)了?!?p> “噢,你是東北人對吧,怎么沒多穿點(diǎn)兒?”其實(shí)他不太有心情在這和一個不大熟的人寒暄,“等多久了?”
“四點(diǎn)多過來的?!迸⒖吹剿樕系捏@訝表情,笑嘻嘻地說,“腿好像有點(diǎn)兒腫?!?p> “站六個小時腿不腫那是假肢?!彼挚戳丝幢恚案陕锊徽覀€地方歇會兒?人到了讓他給你電話嘛。”
張巧蘭皺眉搖搖頭,“他停機(jī)了?!?p> 一時間兩人都找不到話,女孩突然說,“師兄要不你先回吧,明早還上班呢?!?p> 江山陰心說你這么想的也別這么說呀,你不說我就說了,你一說我還怎么回呀,“沒事兒,你一個女的在這也不安全,再說太晚了就算把人等來也沒車了?!?p> 他閉眼睛也想得到張巧蘭屬于哪種女孩。平時努力上進(jìn),有點(diǎn)小思想,也有點(diǎn)小貪玩,成績不壞,可也不算好,如果沒點(diǎn)特殊關(guān)系,老師們應(yīng)該記不住她。家庭嘛,中等偏下,溫飽有余,但出于女孩子的虛榮心,衣柜里很可能有幾件大眾名牌。男朋友基本門當(dāng)戶對,談幾場不溫不火的小戀愛,畢業(yè)后工作,結(jié)婚,生孩子,一眼望到盡頭。
總之,這姑娘的人生乏善可陳。