Chapter 21 家,是胼手胝足與有瓦遮頭
趙琛說(shuō)過(guò),人非草木,世間有太多暴殄的苦楚,人情冷暖下又怎不稀罕一點(diǎn)本分的感動(dòng),感到難過(guò)了,就朝東跑,那是春暖花開(kāi)的海岸,聽(tīng)螺號(hào)的聲響,看波濤瀲滟,漁夫伯伯會(huì)給你講蛟龍的故事。
李子瑜不是漁夫的女兒,也從未聽(tīng)過(guò)蛟龍的故事。
他根本不知道,海并不深情,它使人懼怕,對(duì)世界感到絕望以致脫相的人,尤其才會(huì)仰仗。
說(shuō)到難過(guò),她便真的難過(guò),還是八九歲的年歲,父親由于感染乙肝多年以致靜脈高壓合并脾功能亢進(jìn),做了脾切除手術(shù),母親從器械廠意外離退,工錢(qián)現(xiàn)結(jié),一家子就搬往市郊的海邊住,局促的兩室,李子瑜和弟弟住一間,窗外便是蔚藍(lán)的海,她會(huì)帶上弟弟一起去捉小螃蟹,待退去潮汐,在柔滑的赤練沙里呼哧呼哧地跑,可快了,不一會(huì)功夫,可以裝上巴掌大的小半簍。
可有一天,放學(xué)回家卸下書(shū)包,照舊去耍,她卻尋不見(jiàn)弟弟,他才多大,腳丫子撒開(kāi)了跑,也過(guò)不了方圓百米,李子瑜四處張望,那一刻慌了神,只知道杵在原地,抹眼淚,灘涂上撿海貨的老奶奶聽(tīng)到她的哭聲,問(wèn)了原委,告訴她,前面碼頭有人落了水,聽(tīng)人描繪的模樣,應(yīng)該是個(gè)半大的男孩兒,她心里一駭,知道那是弟弟,萬(wàn)幸的是,有熟習(xí)水性的釣客察覺(jué)了端倪,及早跳海救他上來(lái),又將子桉翻過(guò)面來(lái),使其腹部平壓在其膝蓋上,往復(fù)搗舂,子桉嘔一口咸水,復(fù)又呼吸,才不致殞命。
送到區(qū)醫(yī)院時(shí),李子瑜坐在瓷白墻裙磚的過(guò)道鐵椅上,摳著指甲縫里的黢黑泥巴,門(mén)掩了一道縫,隱約聽(tīng)到主治醫(yī)生對(duì)她父母講,子桉救治及時(shí),身體并無(wú)大礙,調(diào)養(yǎng)一下即可,只是害下了輕微哮喘的痼疾,那是創(chuàng)傷后生理應(yīng)激障礙,治不好。
父親的回話只有‘是是是’,又說(shuō)‘好好好’,聲音漸不好。
父親走出來(lái)時(shí),身形不穩(wěn),扶了一把墻垛,他瞧李子瑜一眼,臉面忽然變得恣睢,生搬硬拽讓她趴低,赤手扇打她,疼是疼,可李子瑜也不敢妄動(dòng),醫(yī)院里,多的是看是非的人。
李子瑜的母親,她跪下來(lái),將李子瑜擁入懷里,哽咽著,對(duì)我講:“子榆和子桉,兩人就像根生于父母身上的疙瘩寶貝,無(wú)論是割舍了誰(shuí),做父母的,都將是摘膽剜心一般的痛,終有一天你們會(huì)成長(zhǎng),會(huì)有新的認(rèn)知,會(huì)展翅翱翔,而父母則會(huì)老去,那時(shí)也許邁不動(dòng)腿了,牙也松動(dòng)了,見(jiàn)不到你們組織新的家庭,可千萬(wàn)不要心存怨恨,不要埋怨父母,記住,血脈永遠(yuǎn)濃于水?!?p> 李子瑜忽然醒起了母親教她讀書(shū)認(rèn)字。
家,一筆一劃地拆解開(kāi)來(lái),上為寶蓋頭,寓意有瓦遮頭而不致風(fēng)餐露宿,下為豕,是以父母胼手胝足給予的殷實(shí),稚氣盛的孩童在參天庇蔭底下狂野生長(zhǎng),猶記得母親縫補(bǔ)的衣裳,學(xué)堂路上父親的三八大杠,唯時(shí)光荏苒,乞憐它再慢些,再慢些,趁抬首還能凝視逐漸佝僂的二老,孩子此生再無(wú)本事,又怎不想對(duì)父母說(shuō)一聲晦澀的愛(ài),恨不能慈烏反哺。
她那時(shí)候大概還不太能全然理解,只是覺(jué)得心剮掉了一大塊,痛極了,更被塞進(jìn)鹽水泡脹的麻菽,顯得鼓鼓囊囊的,像是受人梗阻一樣。
所以李子瑜便格外關(guān)注李子桉,即便是自大學(xué)寄宿以來(lái),她每天夜里都會(huì)給他發(fā)訊息問(wèn)近況,李子桉會(huì)掐準(zhǔn)了點(diǎn),向她匯報(bào),后來(lái)當(dāng)兵了,一逢站哨或夜巡便會(huì)有所遲滯。
他曾受過(guò)班長(zhǎng)的訓(xùn)斥,仿佛新兵蛋子都有足以讓前輩惱火的地方,李子瑜便告誡他,社會(huì)與兵營(yíng)一樣,是個(gè)大熔爐,你要學(xué)會(huì)忍耐,循循善誘。
他歷來(lái)如此聽(tīng)姐姐的話,即便長(zhǎng)成了七尺男兒的模樣。
趙琛雖然身在廣東,卻不曾看過(guò)海,漁夫與蛟龍,便是他停留在九十年代對(duì)海的圖文注釋的理解,李子瑜把舊日在海岸上有趣的時(shí)光整理一下,拆分式地告訴他,他聽(tīng)得津津有味,提煉出了不少怪誕的遐想,儼然成了一位飛行的思想家,她在忍俊不禁的同時(shí),嘖嘖稱奇。
他說(shuō):“你知道,海中有一種古老的鳥(niǎo),它永不停歇,一生都在跨越山與海?!?p> 她問(wèn):“哪兒聽(tīng)來(lái)的故事,那你見(jiàn)過(guò)嗎?”
“我姥姥對(duì)我講的,她的一生,連踏出村子五里以外的地都沒(méi)去過(guò),最后被一截兒黃土給埋了,她與我一樣,羨慕那海鳥(niǎo)的無(wú)拘自由?!?p> “即便是一生落不了地?”
他笑了笑:“有時(shí)候人類(lèi)的見(jiàn)解是狹隘的,子非魚(yú)焉知魚(yú)之樂(lè),想一想,如果真能那樣翱翔,連死亡似乎也不是那么可怕了?!?p> 她對(duì)他有了更多的印象,格外謙卑,話雖少,卻精煉不寡味,李子瑜想,這樣一位翩翩少年,他的內(nèi)心,一定也有一位與之較勁的小人兒,她不免產(chǎn)生濃厚的興趣,很疑惑他平日里,會(huì)去做些什么事。
趙琛發(fā)了一張倒置的微笑,是千禧年前后網(wǎng)絡(luò)聊天室內(nèi)流行常用的表情,語(yǔ)句里看不出熱絡(luò)或清淡:“不抽煙酗酒,也不誑語(yǔ)好斗,獨(dú)善其身,不深交的人因此說(shuō)我孤僻,我只是嗜好安靜,更熱衷于另一種情感表達(dá)的方式,你看,不也平凡,工作使然,我的周末只有一天時(shí)間,偶爾會(huì)卸下情緒,獨(dú)自去垂釣,一旦攢足長(zhǎng)假,就和朋友去跋涉遠(yuǎn)足,其余時(shí)間,會(huì)收心養(yǎng)性地宅在家,看劇,讀書(shū),練字,今年報(bào)讀了進(jìn)修,盡管十分困難,還是希望能考到oracle的PCO證書(shū),我會(huì)選擇在周一晚上十點(diǎn)后獨(dú)自去看電影,那個(gè)時(shí)間點(diǎn)人總是不多,隨著劇情深入推進(jìn),代入到每個(gè)角色臨場(chǎng)那刻畫(huà)演繹的細(xì)節(jié)里,仿佛置身其中,咆哮,沉默,甚至隨他低聲啜泣,情感上的多巴胺若是能傳遞,角色便是飽滿的,用導(dǎo)演的第一視角去反復(fù)琢磨,便知缺頁(yè)的遺憾在何處,透過(guò)表象看本質(zhì),上乘的電影首尾總會(huì)遙相呼應(yīng),想表達(dá)的本末旨意直達(dá)靈魂深處,深究下去會(huì)形同自我拷問(wèn)那般地細(xì)思恐極,嚇出一身驚,才知許多真理是被多數(shù)人唾棄的,人生假使能分成若干等分,任一輕易經(jīng)得起推敲的都不算做迷惘,歸宿終究是難尋的,我有時(shí)不吐不快,你也千萬(wàn)別嫌我啰嗦,我其實(shí)還有很多未竟的想法,盡管天資愚笨,也因而尚未實(shí)現(xiàn),但一個(gè)人努力向前,我想,那前方總該會(huì)是光明的吧?!?p> 一個(gè)人努力向前,那前方總該會(huì)是光明的吧。
她默念了幾遍,講給他聽(tīng):“你是對(duì)的,可真理被多數(shù)人唾棄,被扳倒了,那還算是真理嗎,相悖的信仰在那些人看來(lái),是謬論,他們讓我磕個(gè)頭,這人神共憤的事他們便可一筆抹掉,要是識(shí)了這份好歹也罷,大不了行將就木,與他們一樣,可我一肚子氣,掙脫開(kāi)來(lái),還是要朝他們吼叫,哪管得他們臉色變得鐵青,氣急敗壞地啐罵我是瘋子,不可理喻?!?p> “有些人也許并不是不知,只是隨眾,要打誰(shuí)就打誰(shuí)。”
李子瑜曉得他說(shuō)的是哪一撥人,他們裝糊涂,和稀泥,打死一兩個(gè)好人就能平復(fù)掉暴亂的憤懣,這比什么都強(qiáng),因此最為賣(mài)力。
“他們這是犯罪?!?p> “是啊,可又能如何,難道要反抗嗎?”
“當(dāng)然要?!?p> “那你會(huì)罵人嗎?”
“會(huì),我罵人可厲害了。”
“哦,那罵兩句來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?!?p> “你是小狗,比圈里的牲畜厲害一點(diǎn),還會(huì)搖尾乞憐?!?p> 兩人都笑了,他還記得她喊他狗子,她則想起揚(yáng)言要罩著他,吃香喝辣。
李子瑜問(wèn)趙琛,怎會(huì)喜歡去垂釣。
他說(shuō):“要聽(tīng)嗎?”
“當(dāng)然?!?p> 他便細(xì)細(xì)講來(lái):“以前不喜歡,一坐便是一天,毫無(wú)意義,后來(lái)我想,沒(méi)有什么事物存在是毫無(wú)意義的,人從襁褓髫年到耄耋期頤,碌碌奔波不過(guò)數(shù)十載,倘若世上真有菩提佛陀,那運(yùn)動(dòng)的最終真諦,也許還是這大千世界圓周的周而復(fù)始,眾生皆這般,所以,時(shí)刻給自己設(shè)立一個(gè)目標(biāo),逐步去靠近,哪怕最終是失敗,此生大可不必覺(jué)得遺憾了,小時(shí)候坡岸放牛,看那藍(lán)天,看那白云,突然萌生一怪念,想把拴樁的牛繩解了,往它臀上拍上一锨,好讓它成為我,脫離父母的管束,肆意奔放,能成天成宿地游山玩水,牛卻拔起賁蹄往后蹬一腳,踢崴木樁,我沒(méi)生氣,想呀,牛是有脾氣的,與我一樣,掙脫了唯以他愿的包袱,成長(zhǎng)后,不那么幼稚了,可愿望不減,我想有一天攢足了錢(qián),去游歷一遍祖國(guó)大江南北,遠(yuǎn)離塵囂,幫助同樣有需要的人,兩年前去濟(jì)南公干,中間有一天閑暇,坐車(chē)去泰安,爬泰山,七千多級(jí)臺(tái)階,我也不是個(gè)勤快的人,在登頂那一霎時(shí),并不是非要與自己較什么勁,只是破曉的那一抹浪漫,實(shí)在叫人神往,人生苦短?!?p> 他闡述的那份浪漫,李子瑜也想過(guò)。
甚多人按部就班地活著,凡有一二標(biāo)新立異的,必被指摘那叫縱糜和墮落,她便是其一,久之便內(nèi)心木訥,形同枯槁。
李子瑜知道自己厭倦了,有一天,收到一封無(wú)字的書(shū)信,一宿沒(méi)睡,她將背上繁重的枷鎖卸掉,整理了著裝,天亮之前逃出了圍城,前面是何方,無(wú)從所知,那至少有她對(duì)未知星卜的勇氣與向往,牧野四方里尋找一份坦蕩的慰藉,那水必然是甘冽的,甜入心扉,鼻竇里嗅到了簇?fù)砘êV星呷诵钠⒌难?,山的那一頭有風(fēng)的呼喚,宛如阿妹的歌聲,她細(xì)致地凝神細(xì)聽(tīng),脫掉雙鞋,隨妖艷的精靈一道展臂翩然起舞。
可當(dāng)她如朝露垂滴,片刻恍惚之后,她仍在原處,佇立在鉸軋刺耳的鋼鐵洪荒中,墜入污水里直至渾身潰爛。
那封信,原來(lái)是她寄給自己的。
人像鐘擺,孤注一擲里,只有那一聲聲笨重的滴答聲。
這可怕的思想,李子瑜爛在心底。
畢業(yè)前,最后一個(gè)寒假,李子瑜不知怎生的膽兒,孑然一人,帶上一件薄如寒蟬的外套,坐北上的綠皮火車(chē),是深夜發(fā)車(chē),須度過(guò)一日白晝,第二天的凌晨?jī)牲c(diǎn)即到達(dá)BJ。
她給媽媽發(fā)了一條短訊,晚幾日回家。
逼仄的車(chē)廂里,人來(lái)人往,靠窗的是一位年輕的母親,她幾乎凍紅了臉,將窗板闔上,側(cè)過(guò)身去,解掉衣襟最上懸的那兩粒扣子,袒露出乳房好以哺育懷中哭鬧的孩子,半高的青年肩扛箱包,他提著胯,在許多人和衣躺睡的地兒里,如履薄冰般挪步前行,在她身旁,有一對(duì)父子,父親些許駝背了,他翻出一桶方便面,站起身往廂尾走,花費(fèi)幾分鐘去兌熱水的功夫,少年就一直那樣端正坐著,衣裳是嶄新的,面貌是潔凈的,整個(gè)人有些拘謹(jǐn)生分,瞧人的眼眸里,既有期盼,亦有怯懦。
座椅底下,打橫擺著青旅的行李箱,少年的腳架在兩只擂摞疊加在一起的油漆桶上,桶蓋是掀開(kāi)的,里面盛滿了大小不一的包裹,腳若不慎還會(huì)踢到。
少年與李子瑜年紀(jì)相仿,他的父親,看起來(lái)則比她父親更為滄桑一些,她感到了疲倦,不再看他,乘務(wù)員來(lái)巡了兩遍車(chē)廂,忽然蔽了燈亮,那鎢絲燈漸漸由橙黃轉(zhuǎn)入灰黑,人的囈語(yǔ)聲也埋入了沉寂里,對(duì)鋪的大兄弟鼾聲如雷,偏偏還說(shuō)夢(mèng)話,一人組了一桌麻將,聽(tīng)胡的墨跡勁兒,攪得李子瑜也焦急,恨不能替他摸牌。
李子瑜心念微微一動(dòng),想起什么,思緒久久不復(fù)平,裹緊外衣側(cè)身睡了一會(huì),在郴州站,便下了車(chē),往站廳外的長(zhǎng)椅坐了半宿,乘最早的列車(chē)折返回陽(yáng)江。
念及于此,趙琛又繼續(xù)說(shuō):“讀書(shū)方面,看過(guò)世界名著,也看過(guò)奇聞?shì)W事,《哈姆雷特》,一位年輕、有魄力、接近草根的王子,為揭露王室權(quán)力糾紛,悲憤又矛盾地抗?fàn)帲读凝S》,內(nèi)有忠勇俠義的情懷,也有愛(ài)恨情仇的繾綣,然而令我感悟最深的,還是三年前拜讀了法國(guó)作家,維克多·雨果所著寫(xiě)的《悲慘世界》,故事背景在十八世紀(jì)初的法蘭西,一位家境貧寒的普通工人,他叫冉,走投無(wú)路下盜竊面包而鋃鐺入獄十余年,假釋后因受到一位主教善舉的感化,重獲勇氣,化名馬德蘭,他救助了受盡社會(huì)辱罵與歧視的妓女芳汀以及她的女兒柯塞特,后來(lái)囚徒的身份暴露,芳汀死去,為保護(hù)孤女,冉在市郊的修道院將柯塞特?fù)狃B(yǎng)成人,故事在結(jié)尾,法國(guó)陷入保皇與革命之間的斗爭(zhēng),冉感動(dòng)了一向仇視罪犯的警察賈維,而他含辛茹苦撫養(yǎng)的孤女柯塞特,因冉的身世所誤解也終是澄清,這是一段涵蓋了拿破侖動(dòng)蕩時(shí)期的漫長(zhǎng)歲月,通過(guò)圍繞主人公一生坎坷跌宕的故事,展開(kāi)敘寫(xiě)了這個(gè)黑暗時(shí)代的中農(nóng)貧民,如何飽受階級(jí)奴役與社會(huì)攫榨,既悲情又彷徨,又在不同層次中挖掘了人性貪婪、無(wú)知、欺詐卻善良的矛盾體,如果有機(jī)會(huì),我建議你也可以看一看?!?p> 文章不在于粗鄙與否,能講清楚,予人以深思,便可算作精神食糧,他涉獵的方面很廣,理解得也更透徹,脈絡(luò)分明。
李子瑜很喜歡聽(tīng)他講故事。
這感覺(jué)就像什么?在思想宛如揚(yáng)灑的塵土尚未墮入城市黑暗之際,仿佛提早告慰,便能將愚昧束之高閣,她不禁附和地點(diǎn)一點(diǎn)頭,無(wú)以復(fù)加。
這本著作,高中課外拓展閱覽,她曾讀過(guò):“那書(shū)篇幅很長(zhǎng),我只看過(guò)前半部,一個(gè)下午都會(huì)在思索,人易于利令智昏,也善于偽裝,可在人類(lèi)以前,也許還有一個(gè)超前的社會(huì),他們也一定經(jīng)歷了從野蠻到文明的發(fā)展,在漫長(zhǎng)的歲月里直至殞沒(méi),這樣意味著,即便當(dāng)初不是人類(lèi)站在了生物鏈的頂端,也必定會(huì)有另一物種取而代之,那么進(jìn)步,便無(wú)關(guān)種族,是以打破桎梏的流血戰(zhàn)爭(zhēng)?!?p> 他說(shuō)是的,突然反問(wèn)她一句,會(huì)厭惡一個(gè)終日臆想、滿口道德經(jīng)的人嗎,李子瑜笑著回說(shuō),此消彼長(zhǎng),誰(shuí)也別笑話誰(shuí)。
他也笑了。