第一章 暴露裂痕的家庭
秋葉泛黃的季節(jié),只有中午兩點(diǎn)的太陽(yáng)才能讓這個(gè)沒(méi)有名氣的小縣城泛著光圈。江海瞇著剛睡醒惺忪的眼睛,舔著干裂的嘴唇,往言湖人民醫(yī)院走去,今天和江平益約好去買(mǎi)一輛電驢車(chē)。
小縣城的主城區(qū)是一個(gè)靠著冬陽(yáng)湖的鎮(zhèn)子,叫做言湖鎮(zhèn),名字的來(lái)由說(shuō)法也不定,有人說(shuō)應(yīng)該是沿湖鎮(zhèn),先生寫(xiě)字的時(shí)候?qū)⒀卣`寫(xiě)成言了,也有人說(shuō)鎮(zhèn)上的先輩最開(kāi)始是冬陽(yáng)湖的漁民,以湖為生計(jì),以湖為談資,所以取名字的先生取了一個(gè)雙關(guān)的言字。小鎮(zhèn)邊上的東陽(yáng)湖是南方最大的淡水湖,候鳥(niǎo)棲息地,整個(gè)城區(qū)水道遍布南北,斷流的湖泊也使其像鑲滿藍(lán)色巧克力的曲奇餅一樣。單從經(jīng)濟(jì)發(fā)展來(lái)說(shuō),言湖鎮(zhèn)絕不能說(shuō)是未來(lái)可期,但是江南魚(yú)米之鄉(xiāng)的素雅,是其最好的銘牌。
鎮(zhèn)的東面有個(gè)言湖一中,是江海目前就讀的高中,省重點(diǎn)中學(xué)的榮譽(yù)抬高了學(xué)校的招生線,縣城財(cái)政局積極響應(yīng)縣領(lǐng)導(dǎo)大力發(fā)展教育的口號(hào),給一中撥了巨款,四年前耗資兩億在偏僻的東邊建了一個(gè)全新的校區(qū),去年五月竣工,所有學(xué)生在同年九月開(kāi)學(xué)遷移到新校區(qū),而原來(lái)的老校區(qū)被改名為東湖中學(xué),只招收初中的學(xué)生。
江海是去年入學(xué)新校區(qū)的新生,成績(jī)不是很好,都說(shuō)長(zhǎng)得丑的人得多讀書(shū),他總是把學(xué)習(xí)不好歸咎于長(zhǎng)得帥氣,一米八的身高在南方很有優(yōu)勢(shì)。照理說(shuō)成績(jī)不好是進(jìn)不了一中的,所幸家庭條件還算不錯(cuò),母親李云是初中教師,父親江平益在醫(yī)院擔(dān)任一個(gè)小科室主任,這條件說(shuō)不上富貴纏身,但是好在這些職業(yè)的社會(huì)地位很高,找關(guān)系還是不難的。所以他順利進(jìn)入重點(diǎn)班,成績(jī)不說(shuō)拔尖也算過(guò)得去,這個(gè)人情不大不小。
本來(lái)江海是騎自行車(chē)上學(xué)的,新校區(qū)比較偏僻,走路的話起碼得花半小時(shí)。昨晚周六不用晚自習(xí)他瞞著父母去網(wǎng)吧,下樓回家的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自行車(chē)沒(méi)了,五臟六腑頓時(shí)扭在一起打架,他舍不得的并不是自行車(chē),盡管這自行車(chē)價(jià)值將近兩千塊,他更多的是擔(dān)心回去后得洗耳恭聽(tīng)那喋喋不休的數(shù)落。
忐忑的走在回家的路上,他揣著那種可能所有人都體會(huì)過(guò)的心情,想著回家的路再長(zhǎng)一些,看到路邊居民樓的窗戶亮著燈,幻想著那盞燈下其樂(lè)融融的場(chǎng)面,然后揪心,然后羨慕,覺(jué)得自己為什么回個(gè)家都這么擔(dān)驚受怕,荷爾蒙旺盛的年輕人或多或少都喜歡胡思亂想。他的家在一個(gè)老式的小區(qū)內(nèi),鎮(zhèn)上的主干道青樹(shù)大道有一家幼兒園,幼兒園旁邊往南延申了一條比較寬的巷子,往里走大約兩百米的兩棟米黃色商品房就到了,這套三居房是父親買(mǎi)的單位特惠房,裝修現(xiàn)在比較老舊但在當(dāng)年是配得上“講究”兩個(gè)字的,就像戴了很久有些黯淡的黃金吊墜一樣。
江海跺腳喚醒樓道的聲控?zé)?,不安的爬上四樓,打開(kāi)門(mén)發(fā)現(xiàn)母親正在煮雞蛋羹給自己當(dāng)夜宵,他的家有一百三十平米左右,客廳不大所以分配了很多空間給臥室,乍一看是分不出主次臥的,進(jìn)門(mén)就是客廳,門(mén)口鋪著一張“出入平安”的鮮紅色膠皮鞋墊用來(lái)放鞋,江海走上前換上旁邊的拖鞋,大門(mén)右手邊是客房,往前是自己的房間,最深處是父母的房間,像并排的教室一樣,進(jìn)門(mén)左手邊貼墻安置了兩張連在一起的白色皮沙發(fā),再過(guò)去則是一張長(zhǎng)沙發(fā)相對(duì)于這兩張垂直擺放,猶如一個(gè)繞Y軸逆向旋轉(zhuǎn)的7字,長(zhǎng)沙發(fā)后頭就是陽(yáng)臺(tái),曬了一些臘肉和咸菜,還有李云種的吊蘭、仙人球和蘆薈。父親就坐在沙發(fā)上看電視,放的是八六版的西游戲,小時(shí)候江海是在鄉(xiāng)下被爺爺奶奶帶大的,農(nóng)村里有一戶人家里有電視機(jī),孩子們都提著小凳子去看電視,當(dāng)時(shí)熱播節(jié)目中最火的就是《西游記》,小孩們都搶著模仿齊天大圣,最老實(shí)的人只能被迫模仿豬八戒或者各種妖怪。
江海心虛的走上前去,跟父親打了個(gè)招呼,告訴母親自行車(chē)被偷了,李云很詫異,因?yàn)橐恢械慕虒W(xué)樓一樓都有專(zhuān)屬的學(xué)生停車(chē)場(chǎng),往上才是教室,這是是很人性化的設(shè)計(jì),學(xué)校地理位置偏僻,大多數(shù)學(xué)生都得靠交通工具來(lái)上下學(xué),晚自習(xí)的時(shí)候停在校外是很不安全的。江海連忙解釋說(shuō)晚上有些餓,和同學(xué)去小攤上吃米粉去了,沒(méi)注意就被偷了去,江海邊狡辯邊心虛的望向玄關(guān),李云聽(tīng)完將信將疑的盯著他,不過(guò)無(wú)論是真是假接下來(lái)的責(zé)怪和嘮叨是重頭戲,類(lèi)似于春雨盡管細(xì)無(wú)聲,但是延綿不絕使人煩悶。
江平益慵懶的起身緩步走過(guò)來(lái),這位老醫(yī)生也有四十八歲了,但是一點(diǎn)都不看出來(lái),除了皮膚像放久了點(diǎn)的橙子輕微褶皺,眼睛一直很有神,眉毛也很厚重,他以前在省城讀的醫(yī)科大學(xué),年輕時(shí)帥氣逼人,有幾分霍建華的味道,畢業(yè)后就進(jìn)縣人名醫(yī)院到現(xiàn)在,當(dāng)時(shí)很多愛(ài)慕者。所以說(shuō)才華與皮囊,從來(lái)就沒(méi)對(duì)立過(guò),從客觀角度來(lái)講,江平益沒(méi)怎么吃過(guò)生活壓力的苦,所以歲月也沒(méi)在他臉上烙下印記。他用溫和的語(yǔ)氣對(duì)李云說(shuō)道:“你說(shuō)這些是沒(méi)用的,越說(shuō)人家越反感。明天我?guī)ベI(mǎi)個(gè)電驢,等他畢業(yè)了我也可以偶爾騎騎。”。
李云聽(tīng)完氣不打一處來(lái),就像星星之火巧遇北風(fēng),她懟道:“你又來(lái)唱紅臉了是吧,你這個(gè)當(dāng)爸的有好好管過(guò)兒子嗎?好歹甩手掌柜月底也會(huì)算下賬。你倒好,一天到晚跟個(gè)局外人似的,這兒子是我一個(gè)人的嗎?嗯?是不是?”江平益從口袋拿出一盒煙,夾了一根點(diǎn)著遞到嘴邊“你看,好好跟你說(shuō)話你就擱這里重傷別人,這樣做有用嗎?”
“也是,當(dāng)然沒(méi)用了,怎么比的上你遇事就抽煙有用對(duì)吧。”
“真的是無(wú)理取鬧,一碼事歸一碼事,我抽煙和兒子的事有關(guān)系嗎?那我不抽煙自行車(chē)能找回來(lái)是吧?”
兩人爭(zhēng)吵的越來(lái)越厲害,江海一個(gè)人拖著書(shū)包往房間走去。推開(kāi)暗黃色的門(mén),將書(shū)包丟在床邊后,推開(kāi)椅子坐在書(shū)桌前,習(xí)慣性的按下臺(tái)燈開(kāi)關(guān)。書(shū)桌正對(duì)著窗戶,能看到很多自建房,都是一些紅磚堆砌的民房,年輕點(diǎn)的戶主都會(huì)刷一層水泥貼上瓷磚,雖說(shuō)沒(méi)什么影響,但是好歹面子上過(guò)得去一點(diǎn)。再往遠(yuǎn)處有一棟八九層的大樓,邊緣黏附著光暈,大樓的那邊是一條步行街,明亮的燈光完全被這棟大樓遮擋,朝向自己的那一面只能看到少數(shù)窗戶還開(kāi)著燈。江海總是把這一幕想成有一根大水管往自己身上滋水,但是被人拿一塊石板擋住,自己就在石板的另一邊,只能通過(guò)石板邊緣的濺出的水花來(lái)感受這撲面而來(lái)的活力。
他從書(shū)包拿出沒(méi)寫(xiě)完的數(shù)學(xué)試卷攤在桌上,臺(tái)燈下的題目個(gè)個(gè)都會(huì)唱催眠曲,或許是本來(lái)就心累。他心里知道,李云責(zé)怪的并不是自己,而是抱怨江平益。每次自己犯錯(cuò),總能成為父母爭(zhēng)吵的契機(jī),有時(shí)候咬咬牙下定決心當(dāng)一個(gè)好學(xué)生好兒子,但是又想不明白到底是因?yàn)樽约旱呐涯鎸?dǎo)致家里矛盾不斷,還是因?yàn)榧依锏拿懿粩鄬?dǎo)致的自己的叛逆,每次努力變好的念頭還沒(méi)開(kāi)始萌芽就枯萎了。拿出手機(jī)一看已經(jīng)10點(diǎn)半,QQ來(lái)了一條消息剛剛沒(méi)注意,是死黨李洋浩發(fā)來(lái)的,“怎么樣,你自行車(chē)丟了家里說(shuō)什么沒(méi)?”江?;亓司洌骸斑€好,沒(méi)啥大事?!?p> “那就好,我尋思著咋不偷我的車(chē),除了我你和王磊的車(chē)都被偷了咱仨不是停一塊嘛!”
“你那破車(chē)哪個(gè)小偷會(huì)偷???要是真有人偷,我建議他用賣(mài)的錢(qián)去看看腦科?!?p> “那你也買(mǎi)一輛我這樣的唄,買(mǎi)鎖的錢(qián)都省了?!?p> “明天聽(tīng)我爸說(shuō)給我買(mǎi)輛電瓶車(chē),仔細(xì)想想電驢可比自行車(chē)?yán)L(fēng)多了,我不虧。”江海想到這茬心情好轉(zhuǎn)了些,常言道禍兮福所伏。
李洋浩回道:“可以啊哥們,有空帶我兜兜風(fēng)?!鳖D了頓,他又把準(zhǔn)備發(fā)過(guò)去的“真羨慕你”給回退刪除了。
“兜風(fēng)是沒(méi)問(wèn)題的,別跟兄弟客氣,有用車(chē)的地方隨便招呼就好?!?p> “大嘴巴嗚拉嗚拉的,不跟你多說(shuō),我媽喊我呢,我得幫忙弄下明天我媽要用的面粉?!?p> 江海回了個(gè)“好”字,出房門(mén)發(fā)現(xiàn)父母睡了,雞蛋羹在蒸籠上保著溫,江海悄悄地吃完后把碗洗了放在餐桌上,再怎么樣,母親對(duì)自己好不好,江海兜的清清楚楚,可是總感覺(jué)自己少了別人那種那種親密無(wú)間的感覺(jué),可能是因?yàn)閺男∈橇羰貎和脑?。回到?shū)桌前用手機(jī)刷了會(huì)頭條就困了,收拾好數(shù)學(xué)試卷爬上了床,果然,試卷還是一個(gè)字都沒(méi)寫(xiě)。