是他,屈俊平,曾經(jīng)帶給那位環(huán)保詩(shī)人,生命最后的日子裏重要的情感依靠嗎?他們的愛(ài)情順利嗎?他們恩愛(ài)嗎?忠于彼此,心靈對(duì)話嗎?
于文文想,那不過(guò)是三年前,母親病中最虛弱,卻是最寬心,也是最令女兒見(jiàn)不到她的日子。
母親從她小學(xué)四年級(jí)離家后,便以朋友般的角色陪伴她成長(zhǎng)。父親是強(qiáng)勢(shì)而嚴(yán)格的,一絲不茍地打理生活起居。
有陣子,母親會(huì)在每個(gè)星期六帶她到河濱公園散步,到美術(shù)館參觀,或到咖啡館一起讀書(shū)、寫(xiě)功課。母親在她面前并不多話,不像父親一樣嘮叨、健談。但她總記得和母親眼光接觸時(shí),母親眼中的惦念、關(guān)愛(ài)。
這樣的日子維持不多久,母親便開(kāi)始接受更多工作邀約,寫(xiě)作事業(yè)也更上層樓。
后來(lái),能見(jiàn)面的日子越來(lái)越少。于文文聽(tīng)父親說(shuō),母親有了交往對(duì)象。
等到再見(jiàn)到母親時(shí),母親已經(jīng)病得不輕了。
那段少見(jiàn)面的日子裏,母親的耳邊,是否常響著方才教室裏,那道雄厚而低沉的聲音?他那一股追逐理想的動(dòng)力,一定能讓母親笑顏逐開(kāi)。
這種思念母親的方式其實(shí)有些空虛,于文文跚跚地走向黑人女性文學(xué)專題教室,這堂課唯一的同學(xué)彼得沒(méi)來(lái),她有些失望。
陳教授進(jìn)門(mén)后,翻開(kāi)文選,一如往常,很認(rèn)真地談?wù)摻鷮?xiě)實(shí)文學(xué)中的黑人女性意象。
風(fēng)度翩翩的陳教授是個(gè)高大白淨(jìng)的中年人,他有著老成學(xué)者的嚴(yán)肅口吻和知識(shí)份子的優(yōu)雅氣度。
今天的陳教授特別興致高昂,岔題時(shí),熱切地細(xì)說(shuō)著,他曾在普林斯頓大學(xué)附近的學(xué)術(shù)派對(duì),親自向童妮摩里森請(qǐng)益的不凡際遇。
他說(shuō)摩里森當(dāng)時(shí)透露,她創(chuàng)作不輟的密訣在于能與亡父對(duì)話,她說(shuō),她的空氣中時(shí)常能聽(tīng)見(jiàn)父親的聲音。那些超越時(shí)空的對(duì)話啟發(fā)著她對(duì)人性與生命的見(jiàn)解。她謙虛地將寫(xiě)作成績(jī)歸功給父親。
于文文雙手合十靠緊口鼻聆聽(tīng)著陳教授。
課后,夜幕深降,路過(guò)樟樹(shù)林時(shí),她看見(jiàn)已經(jīng)有同學(xué)在草地上灑著雜糧和麵包削,許多麻雀和鵪鶉,都迫不及待地降下?tīng)?zhēng)食。
排水溝旁的大樟樹(shù)下,有幾隻死去的小鳥(niǎo),牠們的胸腹呈現(xiàn)乾扁,毛色褪卻,眼框白紋依舊清晰。
于文文望著牠們,突然覺(jué)得一陣反胃。她對(duì)著樹(shù)林、草坪張望了許久,沒(méi)有任何奇妙的事情發(fā)生。
一切在冷風(fēng)中,透著生命的弱與韌;一切,都是那么的真實(shí),明白。
奢望、奇想,在這樣的殘酷基調(diào)中,略顯浮夸,可笑。
今晚,[新鮮奶油]聊天室裡充滿了小零的聲音。
(目前聊天室成員:小零,速速,阿今,pp,重蟲(chóng),大眼,火星人。)
小零:……我室友還說(shuō),那個(gè)班有上百個(gè)學(xué)生,幾乎所有人都加入救鳥(niǎo)行動(dòng),那個(gè)教授動(dòng)的員能力超好,一下子編組分工都弄好了,我室友還說(shuō),教授會(huì)在個(gè)人網(wǎng)頁(yè)上接受更多人加入,接下來(lái)的工作計(jì)畫(huà)也都會(huì)公開(kāi)。
[千千結(jié)]進(jìn)入聊天室。
小零:超興奮的,我也一直很想做些對(duì)環(huán)境有幫助的事,可是像這樣有領(lǐng)導(dǎo)有規(guī)模的救援計(jì)畫(huà),還是第一次看到,而且這麼多人愿意盡力,我覺(jué)得我們這個(gè)火星世代還蠻有希望的!
火星人:那當(dāng)然,說(shuō)做就做,創(chuàng)意、美感都講究!
重蟲(chóng):屈老師人真的很好,他說(shuō)會(huì)邀請(qǐng)生物系和環(huán)工系一些教授加入指導(dǎo)行列,他很謙虛,說(shuō)有很多他不懂的,還鼓勵(lì)學(xué)生多接觸專家。
pp :挺好!會(huì)分享資源的,格局通常比較大。
大眼:我有去上過(guò)他的課喔,那真是一門(mén)跟我們的生活緊密相關(guān)的課。那些突然死掉的小鳥(niǎo)真可憐,如果牠們能說(shuō)話就好了,那就可以求助,幫助弱小動(dòng)物,本來(lái)就是人該做的嘛。
小零:藉著開(kāi)圣誕舞會(huì)張燈結(jié)綵幫小鳥(niǎo)保溫真是一絕,不過(guò)到時(shí)候音樂(lè)不能開(kāi)太大聲,噪音也會(huì)讓小鳥(niǎo)焦慮的不是嗎?
大眼:屈老師已經(jīng)想到了,他說(shuō)到時(shí)候可以建議把音響設(shè)在大草坪上,想跳熱舞的人可以靠近音箱,彩燈則掛在樟樹(shù)林裡,他希望能爭(zhēng)取掛一整個(gè)禮拜!
小零:太崇拜了!我要轉(zhuǎn)系,我要轉(zhuǎn)系!
千千結(jié):像大眼說(shuō)的,鳥(niǎo)如果會(huì)說(shuō)話,就好了!
pp :有人研究鳥(niǎo)的行為模式,把牠們的重複和規(guī)律行為,整理成鳥(niǎo)的生存語(yǔ)言,雖然不是真的鳥(niǎo)能說(shuō)話,但鳥(niǎo)還是能夠利用自身的生命機(jī)能,透露許多訊息的!不過(guò),天候驟變,鳥(niǎo)類大概也要從無(wú)情的淘汰中,培養(yǎng)出更警覺(jué)的下一代吧!
[鹿鳴]進(jìn)入聊天室。
小零:鳥(niǎo)類也要進(jìn)步,也許氣候變遷,會(huì)迫使鳥(niǎo)類發(fā)展出更複雜的語(yǔ)言模式也說(shuō)不定。
千千結(jié):鹿鳴,最近好嗎?
速速:吼!就沒(méi)有人跟我問(wèn)好!
鹿鳴:要有語(yǔ)言模式,先要有記憶能力,不然沒(méi)有辦法使用抽象的語(yǔ)言,鳥(niǎo)類用生物本能和生命規(guī)律在生活,不知道這些本能和規(guī)律,是不是靠著更精確的記憶模式在發(fā)展?如果鳥(niǎo)有記憶,就能扭曲記憶,進(jìn)而,擁有想像。
千千結(jié):有一首十九世紀(jì)中期美國(guó)詩(shī)人艾倫坡(Edgar Allan Poe)的詩(shī)---烏鴉(Raven),說(shuō)了一個(gè)神奇的故事,失去戀人的青年讀著詩(shī)漸漸想睡覺(jué),卻聽(tīng)見(jiàn)一隻烏鴉飛到門(mén)外重複地說(shuō),永恆不再!青年以為那是烏鴉的名字,或是哪個(gè)傷心的主人教他的寵物說(shuō)會(huì)了這句話。烏鴉只是一直停在窗口說(shuō)著永恆不再!青年一會(huì)罵烏鴉是邪惡的鳥(niǎo),一會(huì)又要烏鴉到陰曹地府去把愛(ài)人的魂魄接來(lái),最后青年詛咒自己會(huì)被烏鴉的陰影給囚陷,而且永遠(yuǎn)不再回到人間!如果鳥(niǎo)的重複不只是重複,每一次重複都表達(dá)著不同的意境,那鳥(niǎo),也許真的有能力想像,利用不同時(shí)間點(diǎn),利用相同,表達(dá)了不同。
小零:拜託,那是文學(xué),文學(xué)裡面什麼都能說(shuō)話!什麼都有想像力的好不好!
千千結(jié):如果文學(xué)的邏輯也存在真實(shí)世界裡呢?是真實(shí)啟發(fā)了文學(xué),文學(xué)難道不是在表現(xiàn)真實(shí)的世界?
鹿鳴:那首艾倫坡的詩(shī)告訴我,失去戀人的痛讓人瘋狂,是人在寫(xiě)詩(shī),不是鳥(niǎo)。但我相信,在愛(ài)情邊緣的人通常別有所感,尋常聲音,或許,也會(huì)透露奇妙。
pp :從自然科學(xué)講到了文學(xué),很好!很瞎!我喜歡!
速速:這樣太扯啦!我沒(méi)什麼想像力的啦!
鹿鳴:說(shuō)白了,欠了愛(ài)情債的人,總會(huì)做些瘋狂的事,寫(xiě)出像文學(xué)這樣的東西,尤其是失去所愛(ài),那是很可怕的,好像說(shuō)的話再也不會(huì)有人懂,最后只能讓自己囚禁在最不堪的烏鴉黑影裡,就算是這樣,那也是剛好而已!
千千結(jié):鹿鳴,我想跟妳說(shuō)話!
小零:拜託!又來(lái)了!
火星人:我也要參一腳!
pp :約在哪一定要告訴我喔!
[千千結(jié)]、[鹿鳴]離開(kāi)聊天室。
[千千結(jié)]呼叫[鹿鳴]――是否接受[千千結(jié)]的談話邀請(qǐng)?接受。拒絕。
[鹿鳴]接受[千千結(jié)]的邀請(qǐng),對(duì)話框建立中……
千千結(jié):妳是三梅嗎?
鹿鳴:是妳,那個(gè)十三?。?p> 千千結(jié):妳不是三梅?
鹿鳴:我是我,沒(méi)有變。不過(guò),我有三梅的消息了。
千千結(jié):她在哪?她好嗎?
鹿鳴:她很好,她有工作了,是她喜歡做的事,這樣也好,能幫助她定下來(lái)。
千千結(jié):喔,我知道妳們分手,一定不好受。
鹿鳴:是這樣囉!也不是第一次了。不過(guò),為什麼妳這麼關(guān)心她?
千千結(jié):她陪我聊過(guò)天,告訴我許多有趣的想法,我以為,那會(huì)是一個(gè)友情的開(kāi)始,我很期待朋友,期待關(guān)心別人。
鹿鳴:那好,因?yàn)樗策@麼說(shuō)!
千千結(jié):三梅嗎?她說(shuō)什麼?
鹿鳴:她說(shuō)她看見(jiàn)了讓妳困惑的事,那事繼續(xù)困惑著妳,但她不愿意被困惑,所以離開(kāi)了。但她覺(jué)得能透過(guò)那種不可思議,跟妳分享出有趣的話題。
千千結(jié):我不懂!什么不可思議?什么有趣的話題?
鹿鳴:妳們這些人真討厭!意思就是,一定是她以為妳看到了什么很有趣的事,妳大概也猜她看到了什么很有趣的事,兩個(gè)人又都不明講,搞了半天到底什么有趣的事沒(méi)人理,都是妳們兩個(gè)人的事,煩不煩?。?p> 千千結(jié):對(duì)不起,我真是個(gè)不好相處的人。希望妳的情傷好些了。
鹿鳴:總算像個(gè)人話!我還好啦!她還會(huì)連絡(luò)就算是有心的了,她坦白說(shuō)她沒(méi)準(zhǔn)備好,那是對(duì)感情誠(chéng)實(shí),總比不誠(chéng)實(shí)要好吧。真奇怪,都說(shuō)要等自己準(zhǔn)備好,什麼才叫準(zhǔn)備好?怎麼就不怕錯(cuò)過(guò)呢?那為什么我都不用準(zhǔn)備,就已經(jīng)老早的準(zhǔn)備好了呢?
千千結(jié):小心翼翼的,總是怕會(huì)處理得不夠好吧。
鹿鳴:那怎么就不愿意相信一下別人也可以處理得很好呢?
千千結(jié):我能見(jiàn)妳嗎?
鹿鳴:我在忙,這陣子都會(huì)很忙,也許妳想見(jiàn)的人不是我,我不想只是填補(bǔ)妳的空虛,妳們這些人吶,先想想清楚自己真正想見(jiàn)的人吧!
千千結(jié):我是真的想見(jiàn)妳。
鹿鳴:我只知道三梅錯(cuò)過(guò)我是大錯(cuò)特錯(cuò),沒(méi)人能像我一樣給她這么大的空間了!她真是寫(xiě)昏頭了啊,笨!
[鹿鳴]結(jié)束對(duì)話。
[千千結(jié)]沒(méi)有選擇,只能看著對(duì)話框裡一個(gè)小黑點(diǎn),等在下一行的開(kāi)端,靜靜地跳動(dòng)。