三九隆冬的一天，一個個頭不到一米六的近似于老頭的男人拄著拐杖，另一只手里提著一袋饅頭進(jìn)來，站在大廳中央。黑中見藍(lán)色的棉襖油光發(fā)亮，與那灰色棉褲的大腿上的光亮好有一比，他剛剛站穩(wěn)那氣味就熏及到最邊緣的工作人員營文秀和對面的馬玉梅。她兩不約而同地趕快指點讓進(jìn)鄭潔辦公室，她們猜察此時來者定是來要米、面、油的。
人還沒有進(jìn)來味道就熏進(jìn)來了，鄭潔用和善的目光早已迎接著他，等他站穩(wěn)了，鄭潔問：“您辦啥事？”
老頭說：“我找主任！”
鄭潔告訴他說：“那您就到東面的那個辦公室吧。”老漢提著那難以抬起的腿，鞋摩擦著地“嚓，嚓”地走了。
辦公室里兩男兩女他分不清哪個是主任，站在門口隨意地說：“我要找主任。”
黃主任從歡笑中回過神來，問：“你有啥事？說吧！我就是主任?！?p> 老頭慢慢坐到靠墻的椅子上，對主任說：“有人天天敲我家街門，還往院子里扔石頭子，還說要往死里整我，你說我這怎么呀！”
主任問：“你知道不知道是些什么人？”
老頭說：“知道！他們把我欺負(fù)的，都沒法活了，他們搶我的東西，還亂翻我的家，指著我的鼻子罵，你說讓我怎么辦呀！”此時，這辦公室里已經(jīng)是臭不可聞，兩個女人被氣味熏出來了。
副主任只要是主任在他什么話也不說，只在一旁聽著主任怎么處理事務(wù)，有時候在暗中嘲笑。
今天，他在慢慢地往出挪，并沒有關(guān)心這個處理結(jié)果。因為此人的信息他非常清楚，他就是本社區(qū)的沒有變動的老員工，想必他早已被這老頭的事煩透了。
黃主任可是頭一次見，對于老頭說的話也有些莫名。他沒有讓副主任幫忙，因為他一直就對副主任看不上眼，只是面子上過得去。他經(jīng)常把希望寄予金靚麗，這時，他喊：“小金，你過來！”
金靚麗高聲應(yīng)答：“哎！好的！”急速進(jìn)來，路上顛顛撞撞的，還在轉(zhuǎn)彎處碰到了別人的椅子上，專心的痛也沒有叫出聲，就那么裝著。
撲鼻的氣味讓她差點嘔吐出來，她往里面走了走，離老頭稍遠(yuǎn)了點，剛轉(zhuǎn)過身主任就問：“小金，這個老人啥情況呀？”
金靚麗洋洋得意似乎有點胸有成竹，說：“她是咱們這的低保戶?！?p> 主任說：“他反應(yīng)的情況你了解嗎？”由于大廳里來辦事的人多，與工作人員交流的聲音有些高，吵的她沒有聽清老頭說什么，她又問了主任一遍，說：“他剛才說什么啦？主任?！敝魅伟褎偛爬项^說的告訴了她。
她就像那背誦文章一樣以超快的語速開始向主任介紹老頭，說：“他叫張北，就住在咱們小區(qū)南面圍墻外的那兩間平房里，也是咱們轄區(qū)的居民。這一片人家都拆遷了，唯有他就不拆，開發(fā)商派人去和他商量，他就說到他家偷東西，一去就吵怎么也搭不成個協(xié)議。開發(fā)商辦法想盡了他怎么也不搬，最后，也不和他談了。干脆就把他圍在外面，把水電都掐了?！?p> 老頭委屈地說：“他們來了就像那土匪，就搶我的東西?！?p> 老頭說著滿眼的淚，終于忍不住了，大哭起來。嘴里嘟囔著說：“他們把我的存折給偷走了。這是我媽給我留下的，還有我平時撿破爛攢的，這讓我今后怎么生活呀？！”說著，更傷心了。
大伙讓他的哭聲引過來了，鄭潔也來了。
黃主任心里不悅，這個鄭潔讓她來人給接待，怎么又給我打發(fā)過來了。黃主任又要把處理的事務(wù)交與鄭潔，并且說：“您不要哭了，完了讓我們的工作人員給您去銀行查查，并且給您把存折掛失了，再重新存一下，好吧！”
老頭趕緊說：“我那錢還能找回來嗎？”
“給你查查看被人取走了沒，有密碼沒？”鄭潔問：“如果有密碼那就還在呢，你的身份證呢？”
老頭說：“身份證在了?！?p> 金靚麗搶著說：“那就在了，您放心吧，趕緊回去吧，看您手里還拎著饅頭呢?！?p> 主任突然想起水電的事，就問：“您沒水電每天怎么吃飯呢？”
老頭感到滿不是問題地說：“每天在飯店里弄一塑料瓶水就夠了?！?p> 大家都很吃驚。
門口的人都散開了，老頭也站起身要走。黃主任又說：“您明天就在家里等著吧，我們派人領(lǐng)著你到銀行去?！?p> “好的，那主任我就走了?！?p> 大家都沖出了主任的辦公室。此時的鄭潔已經(jīng)是清鼻涕“叮叮?！钡氐未痖_了，她趕緊往衛(wèi)生間跑，鼻頭酸的不聽人使喚了。她用衛(wèi)生紙捂著鼻子出來了，人們都以為她感冒了。
主任奇怪地說：“哎！剛才還好好的，怎么一下子就不行了！”
鄭潔也奇怪地說：“就是呀！剛才還沒事人似的怎么一會兒就感冒啦！”鄭潔在主任辦公室門口和主任對話，被別人聽到了，有的人也感到這感冒來的神速。
可有經(jīng)驗的人給一下子點準(zhǔn)要害，營文秀肯定地說：“不是感冒，是過敏了！不知是老頭帶來什么氣味過敏了。”
有人開玩笑說：“是老頭味過敏了吧！”大家哄堂大笑。
主任又令鄭潔和大學(xué)生書記靜靜、藺日強(qiáng)一同為張北處理存款的事，走出小區(qū)外面進(jìn)入一片廢墟與雜草相混雜的待開發(fā)的區(qū)域，半塊半塊的破爛磚、瓦、水泥塊滿院子讓人們無從下腳，左拐右歪，不小心還有人的腳還能踩進(jìn)石縫里。雖然沒有多長的一截路卻用了很長一段時間，好不容易走到那墻角，又轉(zhuǎn)了個彎才看到被雜草圍著的街門，三人輕重不同地輪流著敲門，呼喊，里面就是沒有一點回音。書記靜靜隨口與其他兩個人說：“大概把昨天的事給忘了?！?p> 鄭潔也跟著來了一句說：“是不是找到了，不用管了?！?p> 藺日強(qiáng)敲完門說：“可能不在了，我給進(jìn)院里敲一下家門，如果不搭理那就是不在了。”
那三面院墻呀！怎么進(jìn)還真是個問題。東墻向外斜著，西墻還是院內(nèi)危倉房的一面，破屋頂坑坑洼洼還是野草夏日里茁壯成長的地方，如今那野草被冬日的寒風(fēng)鑄就出那么多鋒刃的針刺，既像這院落的“守衛(wèi)者”，也像是破屋頂?shù)摹皯糁鳌?，真是不能隨便上去。
南面的街門有兩個孤立的大門垛，與兩面的破磚亂石無規(guī)則砌成的墻并不緊湊。這些墻都不適合翻越。書記靜靜無奈地說了一句：“這倒是個難題?！?p> 鄭潔出于禮貌也應(yīng)了一句，說：“這老頭耳朵好像沒什么毛病，應(yīng)該能聽到?！?p> 藺日強(qiáng)去尋找可以爬的墻，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去也只有西面墻上有點兒希望。他搬了幾塊與水泥相結(jié)的破磚，在倉房后墻的丁字根下踩著探著縫隙趴上去跳了進(jìn)來，邊敲家門邊叫：“大爺！開下門！大爺！大爺！您在嗎！給開下門！”仍然不開。
最后他頭腦一靈動，說了一句：“有人嗎？大爺！我們是居委會的，有件好事找您！”不一會兒家門打開了。藺日強(qiáng)有點兒責(zé)怪地說：“你這不在家嗎？敲死也不給開?！?p> 張北不好意思地說：“我不敢開呀，我怕他們又來搶我的東西?！?p> 藺日強(qiáng)理解了他的意思也就不再說什么了。他走到街門把門栓給拉開。一扇因多年風(fēng)吹雨淋發(fā)了灰色的門“吱呀”一聲開了，書記靜靜和鄭潔有點兒驚訝，鄭潔問：“哎，小藺，你是怎么進(jìn)去的？”
藺日強(qiáng)說：“從靠北邊的丁字墻上進(jìn)來的。”他看著她笑了一下。這時，三人都笑了。
書記靜靜和鄭潔看著這院子笑臉馬上收回，她們站著不動，小藺前面走，感到后面沒人，返回頭看她倆，有點兒心領(lǐng)神會，也站住了?？吹竭@僅能并排走兩個人的狹窄過道，還被那鼓出大肚子的西倉房前明墻威脅著非常驚訝，鄭潔不由地說了一句：“哎呀，這還了得，他每天就這么來回穿梭在這危險的走廊上？”
書記靜靜也感到太危險，接著說：“哎呀，這還叫院子呢，簡直是.......”書記也沒個比上的。
藺日強(qiáng)也跟著把院子巡視了一番。他突然感覺自己在這里挺危險，這墻隨時會塌下來，他前面走了。書記和鄭潔從驚訝中醒過來也向里走開了。在這條小道上走路只有放大膽子走，沒有小心謹(jǐn)慎走，小心也是白費，一旦塌下來也無處可逃。
她們的內(nèi)心是非常害怕的，但為了工作只能勇敢的往前走。張北拄著拐杖站在門口迎接，進(jìn)入門里也無法關(guān)門，這就是一個門的屋子，關(guān)了門就是一片漆黑，不過也真不用關(guān)。里面與外面的溫度相差無幾，只是沒有外面的那風(fēng)利用那溫度刺的厲害。
屋子簡直就無法看下去，兩間屋子，里屋關(guān)著的說是其父母的骨灰盒，不讓人進(jìn)去。他自己住在堂屋，滿地扔著的都是亂東西?？繅Φ闹車K亂不堪的破衣亂衫還覆蓋了厚厚的塵土，地中央杵著一個爐子也沒有生火，爐子北邊地上放著三個子母瓷盆。一個里外附著了一層厚厚污垢的馬勺，里面放了些勺子、鏟子和筷子，它們也都是“穿了外衣”的。爐子上放著一個大茶缸，從那并沒有全部被臟東西抹住地方，隱隱約約還能看到有紅花的影子，看來是過去式了。
靠東墻有一條沙發(fā)模樣的床，或床模樣的沙發(fā)，覆蓋著各種顏色的布單，仍然是與灰土融合著。他說他就睡在這上面，這讓鄭潔實在驚訝了。她忍不住道：“你就睡在這上面？！這還是個下坡向下傾斜的，你能躺的住嗎？這一睡著就轱轆地上了。還離爐子那么近太危險了?！?p> 張北說：“我又不生爐子，一天不在家，這黑洞洞的怎么呆了，況且我還出去撿個紙箱什么的呢，每天換點兒飯吃，晚上就睡了。”
看著他滿是污垢的臉，鄭潔打了一個問號：簡直就是原始人類過的日子，他這還像現(xiàn)代人嗎？只有一雙發(fā)點白的眼睛珠水淋還不是水靈——因受冷凍造成的。鄭潔怎么也感覺不出這是一種咋樣的人！他怎么就追求著這樣的活法？我們的政府對低保戶還給予采暖補(bǔ)貼呢，他竟這樣對待自己。鄭潔對他說：“大哥！你把錢存在那里不花，最后還把存折給丟了，你不多花點，少也為自己花點兒吧，看你過得這是怎樣的日子呢，你看看哪有你這么生活的人，人家都嫌房子破，拆遷改造住新房呢，你看看前面人家那邊環(huán)境多好，你難道一點也沒感覺好看嗎？”
她的話提醒了書記，書記問：“當(dāng)時你怎么就不配合人家一塊兒拆遷呢？看看你這亂的還能住嗎？”
張北哭喪著個臉說：“唉，沒辦法，我父母在這里呢，我咋能動他們呢！”
書記說：“你把他們安葬了多好?！?p> “我哪有法安葬了。”
“你就沒個兄弟姐妹嗎？”
“就是有個姐姐她又不管?！?p> 鄭潔有點兒想為他解決所有的問題。
書記靜靜再也沒有什么好說的了。
鄭潔問：“你吃飯了沒？”
張北用手揉揉他那水淋淋的眼，說：“沒吃呢，我怎么吃呀？你看這?！?p> 鄭潔說：“那就跟著我們，領(lǐng)你出去吃點飯。順便帶著你的身份證，走吧！”。
走在那危院里，鄭潔回頭和他說：“你看你這院子說不定哪天哪時就塌下來了，多危險??！”
張北的個性對他自己玩了無賴，說：“那沒辦法，我哪有那能力了?！?p> 鄭潔就是感覺想對他說些什么，道：“像你這戶在這城市里也算是富裕戶，有這么一處院子可以利用，可惜你怎么就不會利用呢？反而把自己搞成這副模樣，水不便電不便，還舍不得點爐子，唉！。”
書記靜靜和小藺領(lǐng)著張北走了，一塊去幫張北辦理存折丟失的事，鄭潔回辦公室了。