25假如我已死去
這是我死去的第十年。
我的爸爸媽媽已經(jīng)有了另外一個女兒,她照鏡子的時候我總托腮在一旁看著她,她沒有我好看,臉上肥嘟嘟的,成績也沒有我好,四則運(yùn)算總是十道錯三道,媽媽讓她錯一道要再做十道以此類推,她就一邊寫一邊哭,我看著她越錯越多,真想把那個被她丟在地板上的橡皮撿起來幫她改幾個答案。但我只能坐在書桌上看她扎起來的小辮子隨著抽噎一抖一抖的,她又把另一塊橡皮抓起來亂丟,完美穿過我的鼻子,加十分。
我有時候會跟在她后面到原來的學(xué)校去,當(dāng)然我的同學(xué)們早就已經(jīng)不在那里了,我想我現(xiàn)在得抬頭才能看清楚他們的臉了。上一次同學(xué)聚會不知他們誰提議的要回小學(xué)來看看,我便飄過去把他們挨個打量了一番,誰能想到總是用袖子擦鼻涕的后桌小胖現(xiàn)在成了班上最帥的男生,總是大嗓子嚷嚷的班長阿曼留了齊腰長發(fā)穿起了長裙,因?yàn)殚L痘總用劉海把額頭擋住、戴笨重黑框眼鏡的小月化了一個讓誰也認(rèn)不出她來的濃妝?
我在陌生又熟悉的人們之間穿行,好奇地挨個打量他們,聽他們笑鬧著說當(dāng)年誰是誰的同桌,誰給誰的桌里塞了毛毛蟲,誰上課偷偷踢了誰的凳子。他們還說了很多遙遠(yuǎn)的東西,他們的大學(xué),他們的愛情,他們的未來——這些東西我曾經(jīng)都懵懵懂懂地幻想過