第11章 《散文獎(jiǎng)·入圍作品》：房子，房子

　　　　蔡瑛

　　一

　　那天，母親進(jìn)門就跟我說(shuō)，有人打電話問(wèn)家里的房子了，像是有意買的意思。母親說(shuō)這句話的時(shí)候，語(yǔ)氣是歡快的，眉眼舒展著。父親去世后，母親隨我來(lái)縣城住了，鄉(xiāng)下的那棟四層樓房便一直空置著。久了，成了母親心里的一個(gè)結(jié)。每次下雨，母親便像風(fēng)濕發(fā)作般跟我念叨那棟房子：你說(shuō)，家里——會(huì)不會(huì)進(jìn)了雨水？

　　遇到梅雨季節(jié)，一想到那見不著日頭的房子，母親心里便滴滴答答，長(zhǎng)久不得...