每次洗澡的時候我都能看到右肘那個暗紅的傷疤，猶如胎記一般，兩顆牙齒咬的印記，那是12歲的時候被一條巨大無比的德國黑背咬的。
當時半個衣服袖子都被扯掉了，開始是個傷疤，后來長大了不知道什么原因傷疤慢慢變成了紅色，自此后我就怕狗了，也對狗有了抵觸。更對去奶奶的老家抵觸，因為奶奶的家是在鄉(xiāng)下，那里幾乎家家養(yǎng)狗。
每年夏天因為父母要上班的原因，暑假一般我都會住在爺爺奶奶家一段時間。
13歲的那個夏天便是我的噩夢。
爺爺所在的村子，從村東頭開小賣部的老劉家，到村西頭的李寡婦家，全村幾乎家家養(yǎng)狗。我在進村的一瞬間，我意識到我低估了狗咬對我的心理陰影。
村里大部分養(yǎng)的都是土狗，爺爺家養(yǎng)的狗也不例外，叫大黑，一聽就知道是條全黑的狗，有五歲了，不過還好大黑和我一起玩大的，對我的到來還是很是歡喜的。
那個時候村里條件不是很好，就有一個公用的廁所，每天天擦黑前我都會去村西頭的廁所解決一下，防治晚上再起夜。
結(jié)果一天晚上發(fā)生了一個叫我永遠難忘的事情。
那天從下午開始就稀稀拉拉的下小雨，偶爾有閃電劃過，天陰沉的要命，爺爺家在村西頭，隔了三五戶人家就是廁所。晚上七點多，我打著雨傘剛出門準備跑向公廁，結(jié)果迎面竄過來一個活物，剛開始我以為是黃色小狗，它看見我也停住了腳步，身體站起來，和我對視著。
我當時全身僵硬在那，主要是害怕被狗咬，也不知道怎么辦了，就這么看著它。突然我感覺它的兩眼突然亮了一下，是那種詢問的亮了一下，仿佛在詢問我有什么事情，我當時也不知道是自言自語還是怎么的，就用很小的聲音說了一句：草，又是狗，村里的狗都死絕了才好那。”
剛說完，天空中就打下了一個閃電，我眼前一亮，在定睛一看那條想小狗的東西沒了。我感覺特蹊蹺，嚇得連尿不撒了，慌忙跑回了家。
第二天，我被大人的叫喊聲和雜亂的腳步聲吵醒了。
村子最西頭的李寡婦被自家的狗咬死了，李寡婦男人是幾年前得急病死的，后來李寡婦就不知道從那弄了條大狼狗，說是養(yǎng)大狗心里踏實。
我跑過去想看看，結(jié)果被大人當在了門外，但是順著虛掩著的院門，我還是看見了點：一條人腿散落在院子中間，院子的一個角落有半個女人的身子匍匐在草墩上，看上去早就沒了氣。血跡遍布了院子很多地方，仿佛有人故意把血撒了一地似得。
村里人正在找白布把尸體蓋上。