9.記憶

　　站在天臺一望無際，在家待著的時候我總喜歡一個人走到天臺上，站在最高的地方，俯視著這個滿是綠樹青山的村莊。

　　我在南方的細雨蒙蒙中抬頭仰望，卻看不到任何東西。沒有飛鳥，沒有藍天白云，只有一片白茫茫。心中竟覺有些壓抑，說不出來的感覺。

　　時間就像屋檐下的雨滴，一滴一滴落下。隨著時光的流逝，好多人和事都不是最初的模樣，而我們只好習(xí)慣的說習(xí)慣。

　　耳邊響起的是兒時與弟弟妹妹玩耍時的笑聲。那時的我們好像都不知道什么叫煩惱。后來我們都有了各自的煩惱，也不曾想過有一天最親的人也可能會變得生疏。

　　今天我去上香的時候路過鄰居家偶然遇見了一個多年未見的堂哥，互相打招呼，聊了幾句。堂哥說我的樣子依舊如三年級的模樣，沒有變化。我微微一笑，果真如此嗎？我心想:不知不變的是那稚嫩的模樣，還是那顆沒有泯滅的童心？

　　上完香時我經(jīng)過那間荒廢的瓦房，不知道為什么我總會想起小時候的時候。記憶中那個屋子很大，但只有一個老婦人在那住著，老人已經(jīng)很老了，白發(fā)蒼蒼，看起來也差不多一百歲了。

　　有一次我和妹妹一起去上香，經(jīng)過那個屋子時，老人突然叫住了我們，揮手叫我們進來。老人滿面笑容，看起來很和藹可親。

　　我拉著妹妹的手走了進去，老人喊我們坐下，眼前是一鍋釀好了的南瓜，那是我最愛吃的，奶奶也會經(jīng)常做給我們吃。我們從老人手里接過碗，就大口大口地吃起來，像在家里一樣，我只記得老人一直看著我們微笑，坐在一旁和我們一起吃。我們吃飽了就回家了，那個味道我永遠都不會忘記，很溫暖，如同老人的笑容一般。

　　這個事情好像已經(jīng)過去好久了，可是我卻一直都記得。我上六年級的時候，老人突然去世了，當我得知這個消息時，不知道為什么心里很難過。我和老人似乎也沒有什么血緣關(guān)系，也沒有太多的接觸，只不過是和她一起吃過一頓釀南瓜，僅此而已，但我卻有些舍不得她。

　　今天不經(jīng)意瞥了一眼那個屋子的木門，仿佛又看見了溫馨的一幕:一個老人微笑著看著兩個小女孩吃南瓜，小女孩吃得很飽，滿意地打了個嗝，然后我沿著小路走回了家。路上的風(fēng)景依舊，許多人卻都已不在了，或是離開了人世，又或是陌生到不認識。

　　晚飯過后，父親在二樓看電視，弟弟妹妹也不知道去了哪里。我靜靜地在廚房里洗碗，感覺一下子又回到小時候，所有人都去玩，只有她自己在默默地做著自己該做的事。她以為當她做完所有的事情也可以和他們一起看熱鬧，看煙花。但當她走出門口時，才發(fā)現(xiàn)所有的熱鬧都已散去。

　　煙花突然響起，我反而被嚇了一跳，想起童年時，兄弟姐妹幾個一聽到放煙花的聲音就興奮不已，早已跑到院子里抬起頭仰望滿天絢爛的煙花，連飯也不吃。如今不管是零食還是辣條都提不起興趣，為什么人越是長大越難以滿足？明明很簡單的事，卻騙要弄得很復(fù)雜。心很小，想要裝的東西卻很多很多。

　　一段文字里總會有一些人的記憶，因而成了故事。有時會想不起一些人來，我害怕有一天自己的記憶越來越差，而再也記不起你。所以總喜歡在某段記憶泛起時刻下一些文字，這樣有關(guān)于我們的記憶就會被記錄下來。

　　記憶會慢慢消失，但我會把它刻在文字里。我們的一生注定會路過許多人，就像他們路過我們?；蜷L或短，或淺或深，無論最后結(jié)局如何，我們都曾在彼此的記憶中，那么真實。

　　不聯(lián)系不代表我不想你，我想你也不代表一定要聯(lián)系。有些記憶只適合收藏，就像有些心事只能藏在心底。有些人要保持適當?shù)木嚯x，從此只是路人，不再溫暖彼此的心靈。

　　再美好的回憶，也終究會遠去，但它會永遠真實地存在我們的腦海里。當我想你時，你會在我心里。

　　愿那些美好人和事，化作世間的永恒，如山澗清泉，清風(fēng)明月。不曾騙過誰，亦不曾改變自己。