這一年的農(nóng)歷春節(jié),來得格外早。
花寂家已經(jīng)計劃好,他們又要回鄉(xiāng)下的爺爺奶奶家,回到祖宅里和叔叔伯伯一起過年。
看似尋常的舉動,在花寂家是有蠻多內(nèi)情可以說道的。
在花寂爺爺“頂鍋”事件爆發(fā)以后,爺爺一氣之下,高傲地退位,回了鄉(xiāng)下作了幾年富貴閑人。
內(nèi)部厲害關(guān)系單位上領(lǐng)導(dǎo)都很清楚,即便花爺爺離開了,人情還在,不至于那么明顯的人走茶涼,所以也沒人給穿小鞋,花寂爸爸在單位上還算順風(fēng)順?biāo)?p> 一年一年年紀(jì)大了,這嫁娶就是群眾關(guān)心的事。
之前提過,早些年,他們就是經(jīng)過單位同事的各種關(guān)系,在相親局上認(rèn)識的。
“來來,不要拘謹(jǐn),這是花平津。坐辦公室的,舒舒服服的,是不是一表人材?”
“你好,這是袁萍清。搞技術(shù)的,嘿嘿。鐵飯碗呢。”
平與萍一下子就有了天生一對的緣分之說。
如以前說的那樣,花平津和袁萍清的戀愛過程沒有持續(xù)多久,考慮到晚婚晚育在那個年代的負(fù)面影響,催婚的聲音不斷。
然后也不知道誰給花平津支招,拿單位又要分房說事,如果不在分房之前結(jié)婚,這房就必然要錯過。
于是,還沒有等到見過花家長輩,只是匆忙拜會了花寂外公,而外公人比較隨和,并沒有任何彩禮什么的條件來為難新姑爺,總之他們就很快領(lǐng)了結(jié)婚證,在市里辦了酒席,請了賓客。
花爺爺因為不愿意舊地重游返回市里,沒有來。
恰恰是在酒席上,被人多嘴多舌,提到了花平津的家庭八卦,也是事實,講他的雙親是親屬關(guān)系結(jié)婚的風(fēng)言風(fēng)語,說者無心聽者有意,這對年輕的袁萍清來說,在信息不平等不透明的基礎(chǔ)上,對此如芒在背。
由于早晚要見家長,于是鄉(xiāng)下那邊傳來消息,要回去再辦一次,算是入宗祠。
當(dāng)時全國路網(wǎng)交通并不通暢,山路十八彎還崎嶇不平,加之長途客運(yùn)車的載力有限,這車一坐就是6個多小時。
幸虧不是冬天,萬一趕上暴風(fēng)雨,有時候還會遇見從山上滾落的石頭,堵住去路的糟心又危險的情形。
一路上車晃,人也晃,尤其是暈車體質(zhì)的人對汽油味十分敏感,袁萍清因為各種身體不適,產(chǎn)生了心理的抗拒。
她不但后悔自己不該答應(yīng)他們老花家回去辦這個“多此一舉”的酒席,甚至后悔自己頭腦發(fā)熱做了錯誤的決定,為什么要和眼前這個人結(jié)婚。
雖然經(jīng)歷了下放,去過較為艱苦的農(nóng)村環(huán)境;
但是,當(dāng)袁萍清顫悠悠地下了客車,軟綿綿地踩上這片盛產(chǎn)鎢砂的黑土地的時候,她環(huán)顧了四周,舉目而至,全是層層疊疊高高大大的青山,黑壓壓的排列。
再鼓起勇氣,回望來路,看不清的方向,完全不知歸處,她心里的防線繃得厲害。
說起來,是有點嚇人。
假如這是被騙來賣的話,那是連逃跑都不知道往什么方向跑的迷茫和恐慌。
爺爺家所在的鄉(xiāng)下,是南方一個深山腹地。
可以說,這個村子是方圓十里全方位唯一一個樞紐站。
先天條件倒是不錯。
青山環(huán)繞,抱著一汪活水。
在花寂的印象中,爺爺曾經(jīng)形容過,這是風(fēng)水寶地,因為整個村落的地塊就像一條船,停泊在山腳下,爺爺講這叫大吃八方,還有靠山。
每逢初二、初十二,初二十二,趕集的人都會來,人頭攢動,特別的熱鬧。
從這里往山里走,每間隔個半山腰,就會看到幾戶人家。
熟悉這里的人都喊得出不同的村落名稱,用現(xiàn)在的話講,就是知道東南西北不同方向各自的行政分區(qū)在哪里。
任何時候只要回了這里,花平津都會非常的高興,他從小到大對這片土地愛得就極為深沉。
但是情感并不細(xì)膩的花平津壓根沒考慮過新婚妻子的感受。
人家一個毫無方向感而且還一個熟人都沒有的女子,甚至聽不懂他們當(dāng)?shù)仄吖瞻死@,拼音發(fā)音都無法歸納的鄉(xiāng)下方言,根本沒有一絲絲的好感,安全感。
除了因陌生產(chǎn)生的無措之外,還有對這里的嫌棄。
比如說,這里一直保留著最原始而粗曠的衛(wèi)生條件,幾塊平板,架著,就是廁所。
若不是祖宅恢弘,袁萍清壓根就沒有留下來的勇氣。
可是真正結(jié)婚的地方,入的宗祠,還真就不在這個村。
應(yīng)了傳言,花平津是過繼出去的外子。
花家祠堂,在大山的更深處,更為閉塞的地方。
如果不是聽人說,翻越過這座山,那邊還有人家,袁萍清真的要以為自己到達(dá)了一個世界的盡頭。
袁萍清再不情愿,也沒有馬上翻臉離婚的魄力。
她一直告訴自己忍耐,她寬慰自己,她的家,在市里;她有房子,單位的集資福利房,她是城里人,她不屬于這里,她以后都不會回來。
她們僅僅是結(jié)婚的幾天,住在那個山溝溝里,結(jié)完婚真的要住的還是花寂爺爺家。
初來乍到的袁萍清自己搞不懂什么繼子,什么親生,什么族譜,盡管花平津一直和她說,這個地方才是他真正的老家;但是實際上他從來也沒住在這里,所有的房間都像是客居,還不如祖宅有花平津成長的印子。
花平津拖延了回祖宅的天數(shù),袁萍清脾氣也上來了,屢次三番喊花平津下山回祖宅,喊到自己忍無可忍的時候,恰逢一個還不錯的天氣,盛怒之下,不管對錯,就自己下了山。
有村民經(jīng)過,認(rèn)得這不是新婚小娘子嗎?
再問,發(fā)現(xiàn)小娘子滿臉黑,只說“走了”。
連忙去報信,花平津才追出來,才算跟著袁清萍回了祖宅。
而除了這些情況之外,還有很懸疑的一面。
新娘子袁清萍,知道花平津是有哥嫂,和姐姐姐夫的,弟弟的。
姐姐姐夫同在市里,見過;弟弟,年輕。
可這哥嫂吧,從來只有哥哥露面,嫂嫂避而不見。
真避而不見也就罷了,她背后偷窺,也不知道在觀察什么,袁萍清好幾次發(fā)現(xiàn)一個人影在余光里探出頭來。
這究竟是怎么一家神經(jīng)質(zhì)?
袁萍清的感受很是直觀。
然而,不管怎樣,花家在村里是有頭有臉的。
所以,她一度認(rèn)為,媳婦對婆家最好的打臉就是結(jié)完婚之后再也不出現(xiàn),權(quán)當(dāng)媳婦跑了,堅定了她不會回來的決心。
十余年來,她真的做到了。
她一次都沒有回去過。
就連花寂出生之后,安置在鄉(xiāng)下爺爺奶奶身邊斷奶,袁萍清再怎么想念都沒有去看過。
據(jù)說當(dāng)時花平津接回來的時候,才一兩歲的小孩就會用那邊方言喊“雞蛋”,喊出袁萍清完全聽不懂的音調(diào),她都傷心哭了。
關(guān)于袁萍清不回去過年這件事,花平津似乎沒什么意見,也并不強(qiáng)求。
但是花平津每年別說過年是一定要回的,有時候暑假也會帶著花寂回去小住。
小時候,花寂不懂緣由。
反正,走到哪里都有辨認(rèn)不出誰是誰的親戚問:你媽媽為什么不來,你的爸爸媽媽關(guān)系好不好。
還在蜜罐里的花寂當(dāng)然是說挺好的。
袁萍清只回去了結(jié)婚一次,她有很多關(guān)于村落的風(fēng)景,祠堂,祖宅,人物的印象都很碎片,和日漸模糊。
幾乎全是靠小時候的花寂,一點一點給她復(fù)盤講解。
人物類例如講一講伯伯一家什么情況,發(fā)生了什么事情;建筑類,例如祖宅上面藏了什么爺爺奶奶的寶貝;小道消息類,例如裝年貨給市里親戚的時候,有沒有看見誰誰多裝了什么。
也許是有其母必有其女。
花寂也有過獨自下山的經(jīng)歷。
那個年紀(jì)不知道為什么他爸爸一定要上來這個村,不能就踏踏實實在爺爺奶奶家?
他爸爸又是不走,打著麻將,說一圈再來一圈。
花寂是認(rèn)路的,她一點不沖動。
她每年來都要跟爸爸來這里走一遭,大致路段她是記得的。
最難的其實是很多看上去一模一樣的三岔路口,這要是走錯了,那就是真是走丟了,岔路里還有岔路,想回來可就不容易了,更不幸的話還有可能遇見山里的野豬。
花寂過于自信,她才多大,就毅然決然地邁開步子要靠自己走回爺爺家。
歷史重演一般,也是在村口遇見村民。
“伢麥哩(方言,孩子),行(hang,一聲)咕哇(方言,去哪里?)”
花寂是聽得懂幾分的,但是一點不會講。
她用普通話作答:“我要回家,回我自己爺爺家?!?p> 花寂大步流星就走,聽見背后驚天動地地大喊,換成普通話,意思就是這個姑娘要下山了,危險,趕緊喊花平津追上。
還沒走到任何一個三岔路口,花平津就騎著爺爺?shù)淖孕熊噥砹?,那時候脾氣還真挺好,一句多余廢話沒有,載著花寂閑閑散散地回家。
這件事花寂告訴了她媽,袁萍清樂不可支,心里可得意了,覺得自己女兒的身上遺傳了自己不一樣的風(fēng)采。
這得意勁隨著下崗,隨著花平津借錢買貨車入不敷出開始,漸漸失了鋒芒。
誰能想到,他們家連置辦年貨,讓全家在市里過新年,都會是一種令人深感壓力巨大的負(fù)擔(dān)?!
要買點糖果瓜子花生的年貨應(yīng)對袁家姐妹吧?
除夕夜總要有個6菜,8菜,10菜,此類吉利數(shù)字的彩色才算討了口彩吧?
一年比一年難的情況下,在那一年,花寂被打到跑到馬路上逃命那一次之后,媽媽終于作了極度艱難的決定:
要回那個對她來說只剩下模糊記憶,這么些年只出現(xiàn)在女兒花寂嘴皮上的農(nóng)村鄉(xiāng)下了。
因為爺爺是退休干部,工資很高。
只要在老家,爺爺幾乎是全包一切開支。
如果想省一筆錢,只有通過這個方式。
是有多難,才會連這個都成為救窮的手段?
無論如何,對于花寂而言,她忽然就和在自己家過年看春晚的美好生活“一刀兩斷”了。
之前,爸爸一般都是過完除夕,大概在元宵前,才會帶花寂回鄉(xiāng)下。
而花寂印象里對于“年”的記憶,就是CVTV的春晚。
她家住得高,可以看到整個市區(qū)各個地方放的煙花。
如果春晚在演歌舞一類,她就會去陽臺上守?zé)熁ā?p> 一起守的還有隔壁陽臺的男孩,就是互相貼著隔壁墻聽對面挨揍動靜的男孩。
他們會在陽臺上彼此最近的位置,聊一聊剛才春晚語言類節(jié)目是精彩還是無趣,會一同發(fā)現(xiàn)并煙花驚呼這煙花是逆天得美。
過了零點,整個樓道都是噼里啪啦,那是震耳欲聾的鞭炮聲,與之相伴的還有門縫里堵不住的炮灰煙霧。
在這樣的年關(guān),在自己溫暖的被子里,聽響徹云霄的炮聲,別看花寂年紀(jì)小,其實她很清楚,如此生動的時刻,會讓她清醒地覺得日子是火熱的,真實的,也是充滿希望的。
她那么喜歡每一年過年的這一幕。
沒想到,突然,要全家回爺爺家過年啦。
沒想到,這不是偶然,第二年又要去…
沒想到,第三年還要…
她總有這樣的懷念和傷感:
她好像知道,從今往后,自己再也回不到過去,體會不了那一刻的火熱,那一刻的真實,和那一刻的希望了。