第四章：自尊是個(gè)啥？
過(guò)年了，媽媽依舊每天出車，因?yàn)橐拱嗍迨寤乩霞伊耍刻焱砩纤艿桨司劈c(diǎn)才會(huì)收車。還好親戚朋友們知道她的工作性質(zhì)，這幾年過(guò)年很少來(lái)家里拜年，都是找一個(gè)時(shí)間去外面吃頓飯聊聊天就好。
王勝男不喜歡假期，因?yàn)檫@意味著家里只有她和爸爸兩個(gè)人。平時(shí)周末的時(shí)候，她一覺(jué)起來(lái)，爸爸早就沒(méi)影了，休息日對(duì)他來(lái)說(shuō)，不過(guò)是和朋友一起打牌喝酒的日子?？蛇^(guò)年不一樣，家家團(tuán)圓，即使不愿意團(tuán)圓的家庭，也被節(jié)日關(guān)在了一個(gè)屋檐下。
雖然春節(jié)假期只有一周，但這一周對(duì)王勝男來(lái)說(shuō)，卻比一年還要難熬。上學(xué)的時(shí)候每天都要六點(diǎn)起床，好不容易放了假，想著睡個(gè)懶覺(jué)，每天七點(diǎn)半，爸爸準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)收音機(jī)，音量一定要確保家里的每一個(gè)角落都能清晰地聽(tīng)到。
這一周里的每一天，王勝男都是被收音機(jī)準(zhǔn)時(shí)叫醒，然后把被子蒙在頭上，試圖繼續(xù)睡，但終究只能聽(tīng)著爸爸在客廳里走來(lái)走去，為了避免和他打個(gè)照面等到他進(jìn)了自己的房間，再迅速地起床穿過(guò)客廳去衛(wèi)生間洗漱。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，王勝男就很羨慕媽媽。爸爸每天晚上醉醺醺地回來(lái)，把他們房間的燈開(kāi)得亮亮的，電視聲音大到她的房間都能聽(tīng)見(jiàn)，媽媽依舊睡得很死，爸爸要吵架，還得先叫醒她才行。
不過(guò)說(shuō)歸說(shuō)，每當(dāng)想到這一點(diǎn)，王勝男對(duì)媽媽，更多的是心疼。這種睡眠質(zhì)量，是十幾年的婚姻中爸爸我行我素不肯為媽媽做半點(diǎn)讓步逼出來(lái)的，也是每天的高強(qiáng)度勞動(dòng)累出來(lái)的。王勝男永遠(yuǎn)都不能明白的一點(diǎn)是，為什么連她都能看出來(lái)爸爸一點(diǎn)也不在乎媽媽，媽媽自己卻就是不愿承認(rèn)呢？
雖然大部分的親戚朋友不會(huì)上門拜年，但是偶爾還是有些人會(huì)來(lái)的。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，就到了爸爸表演的時(shí)候了。他會(huì)圍上家里唯一一條粉紅色的圍裙，笨手笨腳地做幾個(gè)難吃的菜，在廚房的水池里留下一堆自己不會(huì)洗的碗，然后對(duì)客人們說(shuō)上幾句“我都說(shuō)了跑車太辛苦讓她別跑了，她就不聽(tīng)。我只能在家把后勤工作做好”一類的漂亮話。而王勝男，只能在旁邊規(guī)規(guī)矩矩地坐著，配上乖巧的微笑，在心里翻上無(wú)數(shù)個(gè)白眼，等客人走了以后，喝醉的爸爸睡著了，才能小心翼翼地收拾他留下的一片狼藉。
爸爸是刑警，有案子的時(shí)候經(jīng)常好幾個(gè)星期不回家?？蓻](méi)案子的時(shí)候，他也很少按時(shí)回家。家對(duì)他來(lái)說(shuō)，更像是一個(gè)旅館。一周里他大概能和妻女吃一兩頓飯，更多的時(shí)候，他都是在深夜醉醺醺地回來(lái)，叫醒媽媽和她吵架。
今年過(guò)年，大姑和大姑父來(lái)家里了。大姑比爸爸大二十歲，從年紀(jì)上講足以做爸爸的母親了，爸爸從農(nóng)村來(lái)到城市最初的那幾年，也全靠她和大姑父照顧。往常都是他們一家去給大姑他們拜年的，今年反過(guò)來(lái)了，是因?yàn)榇蠊糜性捀鮿倌姓f(shuō)。
王勝男自己也猜到了，所以他們來(lái)了家里，她只打了個(gè)招呼，就說(shuō)作業(yè)多回自己的房間做作業(yè)了。沒(méi)想到大姑還是推開(kāi)了房門，站在了她的書桌旁邊。
“團(tuán)團(tuán)，你現(xiàn)在怎么變成這樣了？我記得你小時(shí)候很乖的，怎么你爸說(shuō)你兩句，你就不理他了？這可不是個(gè)好孩子了?！贝蠊弥北贾黝}，居高臨下。
王勝男想起那天爸爸的話，眼里立刻就有了眼淚。她從小就對(duì)臟話有著一種生理性的厭惡，偏偏那天爸爸用了她在這世上聽(tīng)到過(guò)的最骯臟的污言穢語(yǔ)，把一把刀子狠狠地刺進(jìn)了她的心臟。即使已經(jīng)過(guò)去一年了，王勝男還是會(huì)經(jīng)常想起那一天，每一句話都清晰的好像剛剛聽(tīng)到一般，即使抬起頭，也阻止不了眼淚的下落。
“大姑，你知道他罵我什么嗎？他罵我的話，我一個(gè)字都說(shuō)不出口。就是因?yàn)槲议_(kāi)玩笑說(shuō)他不該送禮，他就用那么些難聽(tīng)的話罵我，踐踏我的自尊。他之后還打我，拽著我的頭發(fā)把我拖在地上，踩著我的臉打我，打得太狠，我媽怕他打死我，把他拖回房間鎖起來(lái)，他差點(diǎn)把門都拆了你知道嗎？”王勝男強(qiáng)忍著眼淚，聲音顫抖著說(shuō)道。
“那又怎么樣？他不過(guò)是罵了你幾句，打了你一頓嘛。那個(gè)家長(zhǎng)不打孩子的？要都像你一樣，日子就都別過(guò)了唄。我小時(shí)候跟著你奶奶干活，架子車太高了夠不著，你奶奶還不是抬手就是一巴掌。要我說(shuō)，你就是日子過(guò)得太好了，這么一點(diǎn)就受不了了。”大姑努力地做出長(zhǎng)輩的姿態(tài)來(lái)，但王勝男還是在她眼里看出了不屑。
“這不是重點(diǎn)，他侮辱了我的自尊！”王勝男的聲音高了幾度，這句話她對(duì)媽媽說(shuō)過(guò)不止一遍，媽媽的回答是“矯情！你就抱著你的自尊過(guò)去吧”。此時(shí)此刻，王勝男并不期待著大姑能有什么和媽媽不一樣的回答，只是越是沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)，沒(méi)人在意，她就越要說(shuō)出來(lái)，哪怕提醒自己要在意也好。
“自尊？自尊是個(gè)啥？你這個(gè)姑娘就是讀書讀傻了，要是放在過(guò)去，飯都吃不上，我看你還在乎什么自尊不？你看看你現(xiàn)在，說(shuō)起這個(gè)眼睛里都能噴火，哪里像個(gè)聽(tīng)話的好孩子？”大姑沒(méi)了耐心，丟下這么一句就推門出去了。
隔著房門，王勝男聽(tīng)見(jiàn)了熟悉但厭惡的劃拳聲，還有爸爸和大姑父的笑聲。她看著眼前的英語(yǔ)閱讀，那些熟悉的字母卻漸漸模糊起來(lái)。正如那一天爸爸罵她的時(shí)候，她強(qiáng)忍著眼淚假裝在做數(shù)學(xué)作業(yè)一樣。眼淚吧嗒吧嗒地落在了英語(yǔ)報(bào)紙上，王勝男終于忍不住，丟開(kāi)報(bào)紙哭了起來(lái)。盡管她知道隔壁的眾人根本聽(tīng)不見(jiàn)自己的哭聲，她還是狠狠地咬住了自己的嘴唇，不肯發(fā)出一點(diǎn)聲音。就算沒(méi)人看得見(jiàn)，她也不愿示弱，輸?shù)暨@場(chǎng)沒(méi)人在乎的戰(zhàn)爭(zhēng)。