那天的雨很大
——大得我停住了尋找他的步伐
作者/白路未央
初識未已，大概是零九年二月初，那時(shí)與未已只是同城，但是他的名字早早就入了我的耳朵。2006年初，A市，那年未已家遭難，大的揭不開鍋，未已母親改嫁，父親也出門在外打工，家里只留下10歲的未已和70歲的爺爺，未已是家里獨(dú)苗，平日里幫著家里做事，一邊上學(xué)一邊照顧爺爺。
這個(gè)窮苦人家的好孩子，從那個(gè)時(shí)候起，就是奶奶用來和我們同齡人做對比的正面教材，大概就是我們不如別人這種情況。干活干不好，還未讀好書，相比之下，未已不僅聽話，還是一個(gè)讀書的小天才。
我是聽不慣這樣的對比的，也向來都不認(rèn)同這種觀念，不同出生環(huán)境，帶給每一個(gè)人的生活習(xí)慣，性格都是不同的，如果真的要做對比，那我想僅僅是在相同環(huán)境下做出的不同選擇，這樣對比才是公平的。至于讀書，我們雖然在同一個(gè)班級，但是老師的偏心是十分明顯的，好學(xué)生就像他們彰顯自己教學(xué)的徽章，對于我們這些中下游小草，河水到達(dá)時(shí)營養(yǎng)已經(jīng)被吸取大多數(shù)，剩下的也僅僅是河水留下的動態(tài)勢能，不斷沖擊我們身軀的同時(shí)，還有那如雷貫耳的一番傾瀉。
2009年5月大雨降臨A市，持續(xù)一個(gè)星期的大雨，讓本就坑坑洼洼的路面變得破敗不堪，大多數(shù)路段都已經(jīng)被大水沖垮，這使得本就狹窄的泥坑小道，變得更加難走。在這里，農(nóng)村人的路是不像城里那般平緩寬闊的，這也是很多人出村的原因。幾年前，有過村干部到達(dá)我們村里，一開始就準(zhǔn)備大修村路，說是路通了，外面的資源也就能夠引進(jìn)來，想的大概是一件好事，可對村里來說卻是一件難事。
村里是一個(gè)靠山吃飯的地方，修路就需要占用鄰里的土地，這占用的路段，該由誰來補(bǔ)償，這也不是一時(shí)占用，那也是好幾世啊！賠償什么的，自然是讓人頭疼的事。就這樣，關(guān)于占地的事，硬是耽擱了小半年。來年春季，播種的時(shí)間到了，村里各家忙得更是不可開交，修路的事又耽擱了小半年。本來規(guī)劃好的路段，種上了糧食，這樣一來，想要占地修路，又得多出幾份錢，原本定好的款項(xiàng)本就還未下來，這一修改，又要幾月，只得等到糧食成熟，再進(jìn)行修路?？铐?xiàng)撥下來之后，修路的人力又成了問題。為了這件事，村里的干部挨家挨戶動員，好不容易湊齊人員動工，修了小半路，村干部因?yàn)檫@件事被提拔走了，就這樣，修路的事過了幾年，無人再提，原本被占用的路段，也在一點(diǎn)一點(diǎn)被糧食占用回來。
5月，大雨不斷，村里大多數(shù)農(nóng)作物被淹，為了疏通水流，挽救被沖走的作物，各家排出人手，冒著大雨出行。而下雨時(shí)，我們剛好小升初考試，未已家就只有他爺爺出門，也就是這一天，村里出了大事。
記得那日，我們冒著大雨出門考試，穿著雨衣，搭配上雨鞋，我們自然是沒有什么問題。而未已穿著家里僅有的大號雨衣，鞋子換成了一雙老舊的破拖鞋。走路到鄉(xiāng)里考試，那么遠(yuǎn)的路程，帶了一些干糧，我們一行人天微未亮就出門。一路上，老天自然是不會放過我們，滑到了多少跤，數(shù)都數(shù)不過來，但還是要走，畢竟這是唯一的出路。未已大號的雨衣拖到水里，早已濕透，變得十分沉重，他緩慢的步伐，讓我們行軍之路十分緩慢。
等到了考場，進(jìn)入躲雨的地方，把戰(zhàn)甲退去，落地的戰(zhàn)甲立刻讓地面流出道道痕跡，書包滲透進(jìn)入的水把筆記打濕成一團(tuán)，完全沒有考前復(fù)習(xí)的機(jī)會，我想這大概也是我沒有考好的原因，畢竟我一直都是靠臨時(shí)記憶來勇闖考試大關(guān)，這也成了我后來安全度過考試成績發(fā)布的原因。進(jìn)入考場之后，我們的書包被遺留在外，這讓我的內(nèi)心更加惶恐不安，筆記里夾著的小抄被檢查出來，可不是什么光彩的事。鈴聲響起，考試開始，感冒咳嗽的人也越來越多，考到中途，有一個(gè)人跑到門口，大口地喘著粗氣，和監(jiān)考老師嘀咕了幾聲，又在考試現(xiàn)場巡查了幾遍。我看出來了，他是村支書的小弟，經(jīng)常跟進(jìn)跟出，今天估計(jì)也是被委派過來，調(diào)查我們的考試過程。想想我包里的小抄，我心里越發(fā)緊張起來，低著頭瘋狂輸出。時(shí)間過得很快，一個(gè)早上的考試，就這樣結(jié)束了，我從來沒有那么認(rèn)真的答過一次題，等到結(jié)束之后，未已被村干部叫走，上了他的“W小車”。
我從未看到過未已有那么不愿意考試，丟棄雨衣，村干部打著傘在后面追趕，未已一個(gè)踉蹌倒在雨中，但是時(shí)間根本不會給他機(jī)會，等他再次起來，拖鞋丟棄在原地，緋紅的血液流淌而出，這一幕驚呆了老師和學(xué)生，監(jiān)考的老師嘀嘀咕咕的說著。
“唉！這孩子不容易?。 ?p> 這一說，到是讓我有些心疼未已，但是這個(gè)長輩眼里的好學(xué)生，在關(guān)鍵時(shí)刻，第一次當(dāng)了“逃兵”，是我們都不可原諒的。未已跑上車之后，村干部開車帶走了他，再見他時(shí)，已是下午的數(shù)學(xué)考試。屋外的雨還是下個(gè)不停，未已回來時(shí)剛好趕上數(shù)學(xué)考試，這讓我們都很吃驚，尤其是監(jiān)考的老師，見到他來之后，趕緊給他遞了一塊自己準(zhǔn)備好的毛巾，這個(gè)情況的我來說已經(jīng)不是第一次，好學(xué)生嘛！自然會得到老師的關(guān)心。
我看著他，心里對他的心疼半分沒有，只是他那雙發(fā)紅的眼睛，還有臉部干巴巴的痕跡，讓人又不得不心疼起來，他似乎看見了我的目光，這是我和他第一次這樣對視，但也就是這零點(diǎn)幾秒，他硬生生將我拉入死亡邊緣。
那是什么眼神，毫無感情的死亡凝視，沒有光的眼球在一層死皮之下呆若木雞，這完全沒有斗志的精神氣，全身滲透出一股恐怖的絕望之氣，他這是怎么了？心里的疑惑還沒有解開，我只能待他掃描完之后，才得以脫身，在看向他時(shí)，我竟全身打起寒顫，在他的身上，我看到了久違的神明。
下午的考試，變得十分的漫長，整個(gè)考試過程中，我都沒有再看他，而是一心放在解題之上，直到一個(gè)聲音響起。
“同學(xué)！同學(xué)！同學(xué)！”是監(jiān)考的老師。
我看向聲音傳來的方向，我震驚了，那躺在地上的人，竟然是未已！
“劉未已！”我?guī)缀跏且陨褚话愕乃俣葲_到他的跟前，看著他發(fā)白的面部，那暴起的青筋，發(fā)紫的嘴唇，這是我第一次看到這樣的情形。手與手觸碰瞬間，竟全然沒有溫度，而他的額頭卻出奇的燙?？紙龌靵y不堪，監(jiān)考老師叫來了其他老師，報(bào)打了120的電話，未已就這樣又一次被帶走。
我相信他是不想走的，是最想留下來考試的那個(gè)人，這些年，他的努力我都有看到，只是對比讓我盲目失去了信心，這個(gè)老師眼里的好學(xué)生，好像冥冥之中也在感染我。
那天的雨很大，大得我停住了尋找他的步伐。在那之后，我升了初中，也是在那段期間，我知道了所有的事。劉未已的爺爺在那場大雨中永遠(yuǎn)離開他。
那天早上，村干部來接劉未已去看他的爺爺最后一面，可是卻去晚了，也就是短短的幾個(gè)小時(shí)，劉未已回來之后，突發(fā)高燒，感冒嚴(yán)重。聽長輩說，劉未已燒壞了腦袋，沒有進(jìn)入初中，但我是知道的，他的成績還是在我之上。并沒有想要和他攀比，畢竟我們都是身處在不同環(huán)境中的人，我只是看不得一個(gè)人，身處在這樣的環(huán)境中而已！
2021年11月3日星期三
于貴州安順