健康管理中心是第一住院大樓旁邊的一棟獨(dú)立的兩層樓，形狀是好玩的U型。
陳木每年也會(huì)來(lái)這里參加一次職業(yè)健康體檢，時(shí)間大致是每年9-10月份。院里面各個(gè)單位的每個(gè)職工每年都要職業(yè)體檢一次，但健康管理中心只有這么矮矮的一棟樓，所以各個(gè)單位要排隊(duì)。健康管理中心把各個(gè)單位提供的體檢職工名單按日期簡(jiǎn)單排列上，每個(gè)人都分配到了一個(gè)建議前來(lái)體檢的日期。其實(shí)，按不按建議的日期來(lái)，完全是個(gè)人的自由。如果工作安排不開(kāi)，或者女性生理?xiàng)l件不適合體檢，都可以自行隨意調(diào)換日期。體檢的項(xiàng)目繁多，但是主要項(xiàng)目都在二樓。有許多是分男女的，比如內(nèi)科、心電圖、超聲波這些，位置分別處在U的兩條高高翹起的腿上。也有不分男女的，耳鼻喉、眼科、外科、肺功能、采血這些，位置就在U的肚子那部分。至于一樓，有個(gè)占地面積很大的放射科，照胸片的，也分男女，各據(jù)U的一條腿。一樓U肚子那部分，是服務(wù)臺(tái)。穿著白色護(hù)士服，戴著白色護(hù)士帽的許多女孩坐在那里，整理體檢表。要是有非院內(nèi)職工的人來(lái)體檢，就在這里交費(fèi)，用身份證就能打印出體檢表來(lái)。
陳木一直對(duì)健康管理中心這U型的結(jié)構(gòu)很有好感，覺(jué)得它的設(shè)計(jì)非常人性化。他曾預(yù)備和艷艷同一天來(lái)參加體檢，各自從U的一條腿出發(fā)，在中間匯合，一定非常有趣?？墒羌s定的那天，有個(gè)地方的水管突然爆了，陳木抽不開(kāi)身，只好爽約了。不過(guò)沒(méi)什么關(guān)系，以后還有的是機(jī)會(huì)。
走到健康管理中心門口，陳木才想起來(lái)以前來(lái)這里都是上午。畢竟有許多項(xiàng)目要空腹，比如采血，所以上午體檢是不是約定俗成的呢？那么下午健康管理中心的人在做什么呢？想必是在化驗(yàn)，形成體檢報(bào)告單之類的。早上拿到了那么多份血液、尿液的樣本，恐怕得花功夫一個(gè)一個(gè)去化驗(yàn)，搞不好要眼睛盯著顯微鏡手里攥著計(jì)數(shù)器地?cái)?shù)細(xì)胞。但也有病人走后就沒(méi)有什么可做了的科室。比如內(nèi)科、外科、眼科這些。那些醫(yī)生只是掃一下體檢表上的條形碼，當(dāng)場(chǎng)就把檢查結(jié)果輸入到電腦系統(tǒng)里去了。
該不會(huì)要吃閉門羹了吧？陳木透過(guò)寬大的玻璃門看著里面的服務(wù)臺(tái)，看不到人。原來(lái)來(lái)這里的時(shí)候，玻璃門都是打開(kāi)的，畢竟職工體檢期間，這里每個(gè)工作日的上午都人山人海的。
總不能不試一下就放棄吧？陳木摸了一下左側(cè)胸口別著的工作證，大踏步朝玻璃走去。他在門前停了下來(lái)，伸手去推，門晃了一下，但推不開(kāi)。會(huì)不會(huì)是用拉的？他改變了力氣的方向，沉重的玻璃門移動(dòng)了。
他邁步走了進(jìn)去，然后轉(zhuǎn)身，讓門在他的力氣的幫助下緩緩恢復(fù)到原來(lái)的位置。
走近了才看到服務(wù)臺(tái)下面的白色護(hù)士帽，原來(lái)不是沒(méi)人啊。但那個(gè)女孩好像正趴在桌子上睡覺(jué)，陳木糾結(jié)著是該叫醒她，還是該去找別人。
猶豫之間，女孩卻突然抬起頭來(lái)，原來(lái)她并不是在睡覺(jué)，而是趴在桌上玩手機(jī)。她先是一臉嚴(yán)肅，待看清楚了陳木的臉之后，小聲驚呼著：“哎喲！哎喲！你嚇?biāo)牢伊?，我以為我們領(lǐng)導(dǎo)呢！”她一手拍著聳起的胸部，另一手把一個(gè)白色的蘋果手機(jī)放到桌面上?！坝惺裁词虑閱幔俊彼囊暰€落到陳木胸前的工作證上，然后點(diǎn)了點(diǎn)自己的胸口差不多的位置，說(shuō)：“你不會(huì)是來(lái)體檢的吧？體檢上午來(lái)。”
“不是，不是。”陳木花了0.5秒鐘的時(shí)間給自己的臉上換上笑容。然后把手上工作筆記里的紙取出來(lái)，展開(kāi)，給那小護(hù)士遞過(guò)去。“想請(qǐng)你幫忙認(rèn)一個(gè)人。”
“認(rèn)人？”小護(hù)士一臉疑惑，但手已經(jīng)把那張紙接過(guò)去了。盯著那張臉，她的眉頭皺了起來(lái)。
“不認(rèn)識(shí)?！彼戳藥酌腌?，然后頭也不抬地說(shuō)?！斑@女的誰(shuí)啊？”
“不是健康管理中心的人嗎？”陳木并不回答問(wèn)題，他不知道怎么回答，車的事情是不方便透露的。
“這里沒(méi)有這個(gè)人?！毙∽o(hù)士把紙遞還給陳木。“要不你再找別人問(wèn)問(wèn)吧，我也不是全都認(rèn)識(shí)?！币贿呎f(shuō)，一邊伸手指了指上去的樓梯。
道過(guò)謝之后，陳木把紙折好放在工作筆記上面，用手捏著，然后朝二樓走去。在樓梯上，他回頭看了一眼方才的小護(hù)士。一堆一堆的資料中間，有三張椅子，陳木記得那里上午總坐著三個(gè)人，偶爾還有一個(gè)站在后面忙活的。現(xiàn)在，只有她一個(gè)人坐在中間的椅子上，雙手撐在面前的桌子上，捧著手機(jī)。手機(jī)屏幕上是顏色鮮艷的小游戲。
陳木還注意到，她腳下的桌子與地面之間尚有一段距離，明亮的光線穿過(guò)玻璃門照進(jìn)來(lái)，在那里形成了一道耀眼的亮斑。陳木才意識(shí)到，倘若有人開(kāi)門進(jìn)來(lái)，勢(shì)必會(huì)在亮斑中留下影子——這應(yīng)該就是他還沒(méi)開(kāi)口，她就抬起頭來(lái)了的原因。
二樓既空曠又寂靜，空氣中只有消毒水的味道。正對(duì)著樓梯的柱子上掛著樓層索引。以前來(lái)體檢時(shí)，那里總是站著一個(gè)負(fù)責(zé)指引的小護(hù)士，除了常規(guī)的護(hù)士服，通常還帶著紅底白字的綬帶，至于上面寫的到底是什么字，陳木好像從來(lái)都沒(méi)有注意過(guò)?，F(xiàn)在是下午，這樣的小護(hù)士，自然也是不在的。
陳木在樓層索引前站住，各個(gè)科室的位置大體與他記憶中的差不多。他將眼前的科室名稱打量了一遍，然后決定去采血大廳。估計(jì)只有那里有成堆的樣品排隊(duì)等著化驗(yàn)，應(yīng)該肯定能找到人。
路過(guò)外科，門居然開(kāi)著，陳木好奇地朝里看了一眼。里面一個(gè)中年男醫(yī)生與他四目相接，陳木不好意思地趕緊扭過(guò)頭去。
采血大廳一把鐵將軍守門，透過(guò)玻璃門往里看去，雖然光線不佳，但真真切切地看到確實(shí)是一個(gè)人也沒(méi)有?？磥?lái)這個(gè)地方只是采集樣品的，化驗(yàn)估計(jì)在別處。陳木感到十分沮喪，不禁皺起了眉頭。
要不去問(wèn)問(wèn)剛才那個(gè)外科醫(yī)生？陳木站在采血大廳門口思考著。體檢中的外科是怎么樣的呢？大約就是那個(gè)醫(yī)生，從你的正面看你一眼，再叫你轉(zhuǎn)過(guò)身，把背面也給他看一眼，就差不多了。倒不是檢查項(xiàng)目確實(shí)就這么“兩眼”，還有別的默認(rèn)就會(huì)放棄的項(xiàng)目，比如僅對(duì)于男士的，看一看私處。但一般都不會(huì)看，除非病人主動(dòng)要求。女士也在同一間診室里被檢查，依舊是“兩眼”，不過(guò)有的長(zhǎng)發(fā)女生被要求撩起頭發(fā)。有一次見(jiàn)到醫(yī)生摸脖子，說(shuō)是要檢查甲狀腺。開(kāi)始看到的只是一個(gè)很瘦的背影，站在門外的陳木猜想那會(huì)不會(huì)是個(gè)甲亢患者。待到那人轉(zhuǎn)身離開(kāi)診室，陳木才看到了她的臉，是一張雪白的精致的臉。當(dāng)醫(yī)生還有這福利啊，陳木記得那時(shí)這樣唏噓。
最后的結(jié)論還是只能去找這個(gè)外科醫(yī)生。
“進(jìn)來(lái)吧！”陳木剛走到外科診室門口，就聽(tīng)到了他的聲音，趕緊快步走過(guò)去。
“體檢表?！贬t(yī)生朝陳木伸出手。
“不好意思，我不是來(lái)體檢的?！标惸究桃饷艘幌滦乜诘墓ぷ髯C?！跋胝?qǐng)您幫忙認(rèn)一個(gè)人?！标惸景鸭堈归_(kāi)，彎下腰給醫(yī)生遞過(guò)去。
醫(yī)生一臉狐疑，但還是就手把紙接了過(guò)去。然后把原本掀到了花白頭發(fā)上的眼睛戴回鼻梁上。他一邊貼近了看那紙，一邊用手摩挲著紙上的臉。
陳木感到自己起了雞皮疙瘩。
“在哪里見(jiàn)過(guò)，但是想不起來(lái)了。”醫(yī)生抬起臉來(lái)看著陳木說(shuō)。
“有沒(méi)有可能是健康管理中心的護(hù)士呢？”陳木追問(wèn)。
“不，絕不可能！健康管理中心沒(méi)有長(zhǎng)成這樣的護(hù)士，醫(yī)生也沒(méi)有?！贬t(yī)生把視線挪回紙上，盯著那張臉皺起了眉頭：“會(huì)不會(huì)是別處的護(hù)士呢？總覺(jué)得在哪里見(jiàn)過(guò)。”
拿回了紙，謝過(guò)醫(yī)生，陳木逃也似的從小小的診室跑出來(lái)。在樓梯跟前，他把工作筆記打開(kāi)，翻到“尋找車美人”那一頁(yè)，在“健康管理中心”幾個(gè)字上畫了一個(gè)叉。
服務(wù)臺(tái)的那個(gè)小護(hù)士，此時(shí)又恢復(fù)了趴著的姿勢(shì)。陳木沒(méi)再叨擾她，輕悄悄地開(kāi)門出去了。