扇兒胡同2號(hào),里別看只是個(gè)住著四戶人家的小院,可結(jié)構(gòu)相當(dāng)復(fù)雜。
院里除了一棵高聳的香椿樹和帶池子的自來水龍頭以外,各家各戶誰都有自己的小房。
這個(gè)院簡直沒有一點(diǎn)寬綽的地方,也很像一個(gè)掉在地上的大煎餅。
撿起來吧,扒拉扒拉灰還能吃,但里面的層次和內(nèi)容可都是亂套的。
而之所以會(huì)如此,當(dāng)然是拜1976年的唐山大地震所賜。
作為能感受到強(qiáng)烈震感的地區(qū),正是由于經(jīng)歷了那一段人心惶惶的日子。
大家才會(huì)在院兒里蓋起來地震棚,然后又改成了自家的小廚房和雜物間。
要是外人頭一次走進(jìn)來,一定會(huì)因?yàn)殡s亂無章的地形有進(jìn)入迷宮之感。
或是于柳暗花明的不經(jīng)意間,再被地面高度的落差害個(gè)腳底下拌蒜的。
傍晚六點(diǎn)一刻,當(dāng)寧衛(wèi)民走進(jìn)這個(gè)“大煎餅”的時(shí)候。
又如往常一樣,趕上了飯點(diǎn)兒。
各家各戶都在忙和晚飯,整個(gè)院里都飄著煎炒烹炸的香味兒。
不得不說,這個(gè)當(dāng)口回家,一直都是件讓寧衛(wèi)民有點(diǎn)難受的事。
因?yàn)閭€(gè)年代人們講禮數(shù),忒客套。
寧衛(wèi)民一腳高一腳低的往院里走,屢屢能碰見從小廚房往屋里端飯菜的鄰居們。
碰了面那他就得叫人。
大爺大媽,大叔大嬸兒的,多少聊上幾句才能繼續(xù)往里走。
其次正因?yàn)轱埐孙h香,寧衛(wèi)民肚子里的饞蟲還得忍受勾引。
以他匱乏的腸胃自然更加饑渴難耐。
而這年頭誰家都不富裕,哪怕人家再相讓,他也不能當(dāng)真不是。
嘿,聞得著,吃不著啊。
當(dāng)面謝過,他還是得含著哈喇子回自己屋兒去,和康老頭一起抱著窩頭啃。
那心里落差,多大啊。
不過,今天倒是和平常有點(diǎn)不一樣了。
發(fā)了這么大的財(cái),再怎么著,那也得慶祝慶祝。
所以他可不是空手回來的。
除了給盲流子們買的東西都塞在了大包里。
他另一只手還拎著瓶給康老頭買的白酒和四個(gè)足足實(shí)實(shí)的油紙包呢。
任誰一看,都知道油紙包里一定是好吃的!
于是往日讓他黯然的場(chǎng)面,變成了歡迎他回家的儀式。
昔日讓他煩惱的誘惑,也成了能增進(jìn)食欲的前奏了。
進(jìn)院兒先經(jīng)過的是糕點(diǎn)廠的羅大叔家。
寧衛(wèi)民走到羅家小廚房前,迎面正碰上羅嬸兒端著一盤炒雞蛋,拉開家門正要往屋里送。
不用問,寧衛(wèi)民就知道這是為羅家的大兒媳婦準(zhǔn)備的。
這是羅家今年注定要發(fā)生的喜事。
大兒媳婦已經(jīng)顯懷了,估計(jì)九月份就該生了。
“衛(wèi)民,回來了……”羅嬸兒扭頭招呼。
“哎,羅嬸兒。我說的呢,您這手藝絕了。打院兒外頭我就聞見了,十里飄香啊。”
“嗨,一盤炒雞蛋。瞧你說的……”
“來得早不如趕得巧,你小子聞著香啊,那就在我這兒吃吧?!?p> 又一個(gè)聲音從開著門傳出來,那是在屋里喝酒的羅大叔。
羅家的大兒子,大兒媳婦,也都坐在飯桌旁,端著飯碗沖寧衛(wèi)民樂。
可寧衛(wèi)民哪兒好意思啊,趕緊推辭。
“羅大叔,謝您了,我今兒也打牙祭。您瞧……”
寧衛(wèi)民這一提手的動(dòng)作尤為關(guān)鍵。
羅家人此時(shí)那表情,如果寫本書,書名肯定叫《一萬個(gè)沒想到》。
“喲,這酒不錯(cuò)啊,華燈的。你小子有良心,給你康大爺買的吧?”
“羅大叔,也是給您買的,您去我那兒喝酒吧?!?p> “哈哈,客氣了。不過心領(lǐng),我這都吃上了。回頭啊,等咱院兒里這頭茬香椿下來,咱爺兒倆再就著香椿炒雞蛋喝。”
嘿,這還是頭一次,寧衛(wèi)民變被動(dòng)為主動(dòng),敢去對(duì)旁人發(fā)出邀請(qǐng)。
里子面子全有?。?p> 等轉(zhuǎn)過一個(gè)彎兒來,就是邊大爺和邊大媽的家了。
寧衛(wèi)民眼瞅老太太正跟廚房里外的爐子上端蒸鍋呢。
別看鍋蓋嚴(yán)絲合縫,可里面是什么,他仍然一鼻子就能聞出來。
也知道要低頭過去,老太太肯定得生氣。
于是隔著小廚房的窗戶,他主動(dòng)跟邊大媽打上了招呼。
“大媽,您今兒又吃餡兒啊,白菜豬肉的吧?”
“喲,民子回來啦,你鼻子真靈。你邊大爺就愛吃餡兒。別走,我也給你拿幾個(gè),剛出鍋的,趁熱吃。”
“別別別,大媽,今兒我買了現(xiàn)成的,也是進(jìn)屋就吃的事兒。”
“哎喲,那敢情好,那你快回屋吧,別讓你康大爺?shù)戎绷?。?p> 沒的說,老太太看見酒和油紙包兒,也是一臉的驚奇勁兒。
這讓寧衛(wèi)民又美了一泡兒。
心里這滋味,飄!
可這還沒完,連小院兒最里面的東屋,大觀樓電影院的放映員米師傅一家,也沒拉下。
也是該著今兒寧衛(wèi)民出風(fēng)頭。
就在他放下帆布大包,正要拉自家屋門的時(shí)候。
米師傅叼著牙簽,披著衣服,手拿提包,剛好從家里出來。
這位一眼瞅見寧衛(wèi)民手里的東西,眼珠子更是瞪得溜圓兒。
“喲,今兒什么日子?這不年不節(jié)的,要開葷啊!”
“嗨,這不最近肚子素得狠了嘛,連放屁都不是味兒,這才補(bǔ)補(bǔ)油水。您吃了沒?一起喝點(diǎn)吧?!?p> “哈哈,我都吃過了,你小子,又跟我逗悶子。陪你康大爺好好喝吧?!?p> 米師傅正要錯(cuò)身而過,猛的又站住了,跟著拍拍寧衛(wèi)民肩膀。
“對(duì)了,一會(huì)兒吃飽了要沒事兒,你就找我看電影去。今兒大觀樓放新片子,《歸心似箭》……”
“謝謝您了,米師傅。待會(huì)兒我要沒喝暈乎,一準(zhǔn)兒去?!?p> 談笑之間,米師傅終于出院兒去了,寧衛(wèi)民這才真正能進(jìn)家門。
不過此時(shí),也不知怎么,他反倒在原地出上神兒了,心情還挺復(fù)雜的。
似乎對(duì)這個(gè)年代的鄰里關(guān)系,又多了一層感悟。
是啊,雖然這些話不能當(dāng)真,誰都清楚只是客套,卻不能簡單的定義為無意義的虛偽。
因?yàn)檫@些客套里,確實(shí)蘊(yùn)藏著真情,包著親切和熱情。
只有回到這個(gè)年代,他才清楚的認(rèn)識(shí)到,過去的京城人是什么樣子的。
和氣、實(shí)在和敦厚,是這些老輩兒人的主流價(jià)值觀。
這些左鄰右舍,街里街坊,又都是十幾年,幾十年住在一起的熟人。
大爺、大媽,大叔、大嬸兒,這些稱呼都不是虛的。
只要一個(gè)院兒住著,這些鄰居遠(yuǎn)比親戚管用。
別說平時(shí)看衣服,看孩子,生爐子,守門戶,這些日?,嵤铝?p> 就是趕上生產(chǎn)、生病,婚喪嫁娶,化解家庭矛盾的大事,也能指望這些沒有一絲血緣關(guān)系的人出手相助。
沒人顧忌“管閑事,落不是”。
更不會(huì)像后世的鄰居,駱駝打哈欠——大擰脖兒,誰也不理誰。
說實(shí)話,來到這個(gè)年代,各家各戶的飯菜,他還真的都吃過。
現(xiàn)在想來,他怕這種客套,煩這種場(chǎng)面。
其實(shí)很可能是因?yàn)樽约阂恢边€不上這份人情,他感到自卑和虧心罷了。
換句話說,如果剛才他真應(yīng)了。
那么無論炒雞蛋,還是肉餡兒大包子,他一定全都有份。
哪怕是羅家的大兒媳婦虧了嘴,邊大媽家里恐怕得熱倆窩頭湊數(shù)。
兩家人也不會(huì)說什么,下回還會(huì)依然這樣招呼他。
不為旁的,只因這是京城的民風(fēng),燕趙的慷慨而已。
嘿,怪道康老頭兒經(jīng)常跟他念叨呢。
“……回老家那十幾年,我怎么待著都別扭。一直不知是人家別扭,還是我自己個(gè)兒別扭。直到又跑回來了,才似乎有點(diǎn)明白了。讓我惦記的,大概不是京城,而是這里的人情世故啊……”
就在開門的一刻,寧衛(wèi)民已經(jīng)有了主意。
他決定今兒買的這些東西,絕不能獨(dú)悶兒。
有來有往,投桃報(bào)李。
進(jìn)門之后別的不干,先得找?guī)讉€(gè)空碗,把這些油紙包里的東西分分,給各家各戶都送一些去。
比起剛才那微不足道的些許得意,這是一種更高級(jí)的快樂。
PS:邊大媽,羅嬸,米嬸,這些稱呼之所以跟他們丈夫一樣。是因?yàn)榻▏埃€保持婦女隨夫姓的習(xí)慣,再下一代婚姻,婦女才會(huì)被別人稱呼屬于自己的姓氏,這是年代的特殊性,不是為了省事