木木聽完覺得有點(diǎn)苦澀。
騎個(gè)除了“鈴鐺不響哪都響”后座都上銹的自行車上了三年初中,用兩個(gè)塑料袋套在一起運(yùn)著書本的三年初中,經(jīng)歷了最應(yīng)該維護(hù)自尊的三年,想開口要點(diǎn)什么的三年,你們錯(cuò)過了我也錯(cuò)過了。
還記得中考完第三天,李蓉蓉打電話問考的怎么樣?
李蓉蓉小學(xué)和木木同桌過兩年,她性子暴烈潑辣,且一言不合就“口吐芬香”沒什么朋友,班級(jí)里木木算她僅有的幾個(gè)朋友之一,她頭發(fā)上有虱子,不出所料把木木頭發(fā)上也傳染上了,還記得她通紅皴了的臉蛋羞愧的直說對(duì)不起。她雙眼皮,眼睛很大,眉毛很濃,牙齒有點(diǎn)黃不夠整齊,她成績(jī)還可以,在班里可以排進(jìn)前二十名,那時(shí)候可能成績(jī)都不太好,所以她還當(dāng)了個(gè)小組長(zhǎng)。長(zhǎng)大后的她每次和木木通電話說到小時(shí)候的困苦貧窮,總會(huì)補(bǔ)上你小時(shí)候開心幸福啊,我羨慕的不得了,長(zhǎng)得漂亮穿的干凈,有零食吃還有零花錢,還不用干那么多農(nóng)活。其實(shí)不是她回憶,木木真不知道自己小時(shí)候在她的眼里過得那么幸福。
李蓉蓉家里窮,家里只有爸爸,一個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐,雖然她是最小的,卻沒有得到任何優(yōu)待福利。初一下學(xué)期時(shí),她爸爸拋下幾畝地和她,隨哥哥姐姐一起出去打工了,她一個(gè)人在家,養(yǎng)了豬,養(yǎng)了幾只雞,還批發(fā)拖鞋襪子去街市上賣,她像個(gè)大人一樣操持著一個(gè)人的家。初三上學(xué)期才過半就不上了,還記得她離開學(xué)校的時(shí)候,哭了,木木知道她舍不得,不是舍不得同學(xué),是舍不得學(xué)校,她想上學(xué),想上高中和大學(xué),她吃了生活的苦,卻沒有苦盡甘來。
后來她不上學(xué)出去打工,她哥哥在菜市場(chǎng)租了個(gè)攤位讓她在菜市場(chǎng)賣菜,偶爾她打電話過來,總聽到那邊一片嘈雜,她游刃有余的與買菜的人插諢打科,她成熟的像個(gè)真正的大人。
中考完她第一時(shí)間給木木打了電話,問她考的怎么樣。木木笑嘻嘻的說自我感覺良好,她那頭也開心的說,考完了你想要什么。木木說也沒有什么想要的,不過開學(xué)上高中了,我想去買幾件衣服和鞋子。她說,我有衣服是房東給的還有嫂子給的,都是新的我送給你,我一次也沒穿過。然后她又說上高中要離開家了,要跟家里人聯(lián)系,我沒錢給你買手機(jī),我把我這部送給你,很新才買沒多久,我用我哥舊的手機(jī)。她真的把自己當(dāng)妹妹一樣看。
記得當(dāng)時(shí)通完電話,木木開心的跟爸媽說,我同學(xué)要送我衣服手機(jī)。
爸媽當(dāng)時(shí)只說,沒出息,又不是買不起,要?jiǎng)e人不要的東西,人要有志氣。
其實(shí)我不是想要她舊的東西,只是想跟你們分享同學(xué)的友誼,她給的是她最好的東西,你們不愿給,不是你們沒有能力給,而是你們沒有“共情”。
你們的觀點(diǎn)就是我吃過的苦你也能吃,別的小孩能吃的苦你卻吃不了。