青春期來(lái)臨的時(shí)候，張小北收獲了愛(ài)情，木木收獲了苦楚，小學(xué)的沒(méi)心沒(méi)肺怎么可能延續(xù)到初中呢。
爹爹奶奶育有三子，大伯，姑姑，爸爸，大伯家生了個(gè)姐姐和弟弟，姐姐是這輩孩子中最大的，姑姑生了個(gè)兒子，爸爸生了木木，后來(lái)姑父做生意有了起色，便又生了個(gè)女兒，就是最小的表妹。
生活如小學(xué)畢業(yè)那年沒(méi)心沒(méi)肺，初中以后，該來(lái)了該懂的還是如潮水般涌入進(jìn)來(lái)，你我在青春期到來(lái)的時(shí)候，誰(shuí)也料不到是幸運(yùn)還是悲哀。
許愿，你問(wèn)我，為什么那么喜歡看吵架，為什么呢？因?yàn)楹玫牟缓玫亩伎梢詮堊煺f(shuō)出來(lái)，好聽(tīng)難聽(tīng)的都吼出來(lái)，有些話憋在肚子里，會(huì)生病。
大媽生了堂姐后爹爹奶奶沒(méi)有幫她帶孩子，大部分原因是她自己不愿意老人帶，堂姐只是平常過(guò)來(lái)過(guò)幾夜，木木從小就是爹爹奶奶帶大的，也許大概因?yàn)檫@個(gè)原因，大媽對(duì)木木不冷不熱。
姑姑生下小堂妹后，木木也是歡喜的很，記得斷奶時(shí)，她哭的很是可憐，木木變著法子哄著小可愛(ài)，哄了大半夜，才消停睡覺(jué)。
長(zhǎng)大后，帶著小堂妹玩耍，木木在刷牙，堂妹湊過(guò)來(lái)張著嘴，木木笑著逗她說(shuō)：你的牙齒里面好黑啊，不美了不美了。
堂妹噘著嘴回到屋里，問(wèn)姑姑，是不是牙齒黑黑的，姑姑說(shuō)：她嫉妒你，別聽(tīng)她的。
木木錯(cuò)愕，自己也還是個(gè)孩子，妹妹也是個(gè)孩子，我嫉妒她什么，姑姑為什么要用“嫉妒”這個(gè)詞呢，那時(shí)候，木木知道也許話越少越好。
上了初中，小菊有時(shí)下雨或者天氣寒冷總是不去上晚自習(xí)，夜晚木木一個(gè)人打著手電筒回家，騎著自行車的自己后脖一片冰涼，因?yàn)楹ε聝赏鹊诺娘w起，也是那樣的夜晚，不管有沒(méi)有月光有沒(méi)有狗叫，孤單害怕到極致才知道，一個(gè)人走夜路頭發(fā)真的會(huì)豎起來(lái)。
后來(lái)，小菊覺(jué)得也考不上高中，就不上晚自習(xí)了，同桌方格有時(shí)會(huì)邀請(qǐng)木木去她家里睡覺(jué)，木木打電話通知奶奶不用等她回家了，有個(gè)人在身邊，那是少時(shí)珍惜的溫暖。
方格家里學(xué)校很近，騎車十分鐘不到，大媽家和方格家是一排，隔了一戶人家，夜，漆黑，下著雨，打著手電筒的木木和方格回家后全身濕透。瓦房里，開(kāi)著門點(diǎn)著燈等待方格的家里一片明亮，大媽家關(guān)著門，窗口門簾處光影變換，電視機(jī)聲音傳出來(lái)，在這些個(gè)夜晚，如，雨絲，如雨霧，迷上了眼。
周日，大媽也會(huì)帶上兩斤肉，帶上蔬菜來(lái)奶奶這里吃個(gè)飯，也會(huì)幫爹爹奶奶菜園里鋤鋤草。事物都有兩面性，你也不能說(shuō)她全是缺點(diǎn)，木木，只能自己給自己治病。
媽媽告訴木木，我們不在家，大媽人好照顧老人又照顧你，買吃的買用的，你長(zhǎng)大要好好孝順大伯大媽。
爸爸告訴木木，你姑姑借給我們這么多錢，又幫著還了點(diǎn)帳，對(duì)爹爹奶奶又孝順，肯花錢幫助我們，你長(zhǎng)大要好好感謝姑姑姑父。
爸爸媽媽親手將枷鎖層層疊疊套上去，卻不知道，姑姑大媽他們心疼，愛(ài)的是爸媽你們，是爹爹奶奶，而不是夾縫里的木木。
而夾在中間的木木有多崩潰，就有多冷漠，話越來(lái)越少，表情越來(lái)越淡。
不是爹爹奶奶的愛(ài)，不是同學(xué)的溫暖，不是許愿的陪伴，不是村莊的祥和，不是這片土地帶給的希望，不是大自然帶來(lái)的力量，不是自己內(nèi)心的強(qiáng)大，可能木木真的會(huì)“死”在，你們無(wú)動(dòng)于衷，選擇視而不見(jiàn)，留在那段沒(méi)有溫度的青春歲月里。